很催眠。随便的拍摄，随意的讲述。

命题作文做到这个程度很好了，导演重访血地，依个人回忆空间时序串联起数千年的“我的雅典”。两个纪录电影史中罕见的桥段：开头2500年前小男孩的幽灵与结尾想象中倒在斗兽场立即去世的还乡的流放者的结构性呼应；对罹难的Homer老师的追忆带出的关于神庙的套层回忆构成了记忆之场的“集体-个体-个体”式联结。英文字幕翻得韵味十足。元电影结尾棒，the film ended all by it self～（silence

“重返”（Return）——这大概是安哲电影的永恒姿态。屹立于山岗的雅典卫城同样处在漫长岁月的源头。古代希腊之于现代希腊的意义总显复杂，前者的光荣既像可望而不可及的阿喀琉斯之龟（“small object”），又像神圣而无法僭越的意识形态遮罩（“Big Other”）。这一宏大的含混性亦不断从过去“重返”现在，自我之外的普遍强力迫使对于自我的确证成为了一个问题。于是乎，重返雅典的过程亦是重寻“希腊人”的过程。旁白的个人絮语实则以整个族群为意向主体，二十世纪的历史时刻化作一个个画面之外的声音，虽是视觉的缺席，但却通过更为隐忍的在场形式，唤回那些貌似已不在场的事件。总言之，“宁静的观看”与“凌厉的收听”所形成的张力组合，建构了本部电影的基本旋律。影片最后同样亦录音的收束作结，话语好像落下的尘埃。

城市纪录片的精髓在于角度和解说文案。

不敢打分系列+1 睡了一半 但基于《昨日的世界》给到的历史背景 再一次敬佩导演对祖国的热爱 以及那个时代 每一个热爱祖国的人

讲述的台词和符号式的隐喻穿插着实际建筑物的影像资料，在流动的画画里，以一种很安定的自传勾画出整个古城的历史。没想到的是44年就和美有保卫协议了…那个国家还真是出现在所有国家的现代史背后呢。

纪录片里大抵是有对于艺术被战争摧残的怅然。曾经看到过，希腊是一个仰望星空的民族。印象中几个极深的镜头，在一片废墟中的钢琴，又或是在战争中学生们一拥而进博物馆，无一不是对于失落文明的呼唤。

意犹未尽。

@2021-06-05#BJIFF @2022-08-16 百老汇moma

诗一般的城记。看的时候一直在想如果拍的是北京会怎样。