女佣

糟糕的人生不是一瞬间糟糕的，它是一连串糟糕的反应。更奇葩的是，你是受害者，旁观者却认为一切都是你自己造成的。生活为什么这么糟糕呢，因为你太作。

这就是Alex面对的，也是太多女性所面对的。

Alex在这一场追寻独立的逃亡里，孤立无援。她带着女儿睡在车里，睡在码头，睡在公益组织为女性提供的庇护所，借宿在想要追求他的男性家里，就是没有一处温暖无扰的床铺是亲人提供的。她没法像一些集万千宠爱于一身的女孩那样，去冒险、去探索、去闯祸，受了伤就回家，然后一头扎进父母的怀抱里，所有洪水猛兽都能被抵挡。

Alex有什么呢？

一个精神有问题，“背叛所有人，瞄我意中人”的母亲。

一个家暴却从不承认的父亲。

Alex走投无路，曾试图带着孩子在母亲家留宿，母亲抱怨她破坏了自己的蜜月。父亲倒是慷慨提供住处，却将支持都给了Alex酗酒且有暴力倾向的男友。

母亲说：“Sean人很好啊，搞不清楚你为什么非要离开他。”

父亲说：“Sean是个好孩子，他在努力戒酒，这时候你要给他支持而不是离开他。”

那谁来给Alex支持呢？

当那一只烟灰缸被醉酒的Sean猛力砸过来的时候，谁来给她支持呢？

当Sean把Alex关在家里，不让她和别人接触时，谁来给她支持呢？

当Alex已经绝望到如行尸走肉一般活着时，谁来给她支持呢？

她刷了300多只马桶，带着女儿投靠过公益组织，住过长满霉菌的房间，口袋里的钱总是超不过几美元，谁来给她支持呢？

唯有自救。

去工作，去上学，去独立，去想尽一切办法改变自己的命运。以及最重要的是，告诉自己，别回头。

女性家暴救助站的站长曾对Alex说，住在这里的女人离开的尝试平均是七次，她自己当年试了十次。

Alex也曾回头过，但代价却是彻底失去自我。她需要向Sean要钱，好维持家里的开支，得到的是不耐烦和抱怨，怎么家里的开销这么大？为什么你总是向我要钱，好像一副我欠你钱的样子，而我辛苦了一天回家，却得不到你一个好的笑脸？

多似曾相识的话啊，某些男人都是这样对自己做家庭主妇妻子说：“家里就我一个人挣钱，你花钱能不能不要这么大手大脚。”但他们从来不会看到，妻子已经很久没有给自己买过一件新衣服了，所有的关注都给了丈夫和孩子，购物车里存了一堆东西，和自己有关的却被不断增加的家庭用品挤在最下面。

甚至连她们自己也渐渐失去了姓名，被XX夫人，XX妈妈替代。

当她们想要改变时，会怎样呢？

当Alex想要去工作，减轻一些家庭负担时，Sean质问，你去工作，那谁来看孩子？就连Sean得知Alex被大学录取时的第一反应也是愤怒，你走了，丢下一堆烂摊子给我，你怎么这么不负责任？

好似如Alex一般的女性只能围着丈夫和孩子团团转，不能有自己的生活。而她们所做的一切，在某些丈夫眼中都显得廉价。

带孩子很容易吗？做家务很容易吗？要不互换一下，你看这些丈夫答应么？

Alex是我见过的最好的女性之一。她坚强，生活把她极尽蹂躏，却依然没能将她打趴下；她耐心，在各种糟糕的家庭关系里，却把孩子照顾得很好，全片只在孩子面前有过一次崩溃，也很快收敛；她聪明且有一双发现美的眼睛，写下的文字十足生动；她勇敢，兜里只有几美元，也敢为了梦想去努力拼一拼；她清醒，知道世间没有免费的馈赠，一切都已明码标价，你接受了，往后就得加倍奉还……

就是这么一个美好的女性，却在一段糟糕的家庭关系里，被压得很低很低，灰头土脸地，没了生气。

这时肯定会有人说，你自己选择这样的生活，怪谁呢？你自己没勇气离开，怪谁呢？

离开的尝试平均是七次，有人将女性的留恋和心软拿捏，有人则站在道德至高点上批评指责。

Alex直到最后也没有否定她和Sean的感情，她承认二人最初在一起时的美好，也在离开时给予了Sean照看孩子成长的权利。这正是Alex的美好所在。

全片我最喜欢的两个片段：

Alex第一次在救助站挑选衣服，惴惴不安，觉得白拿别人的东西，受之有愧；当她已经准备好一切，要去新的地方开始新生活时，再次来到救助站，大大方方挑选着自己喜欢的衣服，像每个爱打扮的女生那样，重新拥有了让自己变美的能力。畅快极了。

Sean来找Alex，坦诚自己的无力，准备放弃孩子的抚养权，放Alex走。他看着Alex，有一瞬间恍惚，于是问“是我眼花了吗？我怎么觉得你在发光呢？”

Alex自信地回答：“是的，我是在发光。”

一部十集的片子，我看了很久，几乎看一集就要停下缓一缓，去缓解心中的那份窒息感。但我知道，我要看完它，终于，我等到了Alex的发光时刻。

感谢这部剧，她曾照拂我。