华灯初上 第三季

吸烟

三季里面出现的最多单品就是烟。男人的烟，女人的烟。审讯室的烟，卧室的烟，门厅的烟。

爱人给爱人点烟，警察给嫌疑犯点烟，第三个男人或第三个女人给主角点烟。

烟是他们对话的开场，烟缭绕在阴谋、猜疑和感动中。那种巨大的、频繁的、掩埋在生活之下的对话，每次都需要超凡的勇气和精力去挖掘下去，因为不解决这个对话就无从继续人生。烟就是他们无法逃避的压力，在这漫漫的压力下，展开真实的自己。

谁展开自己都需要一点勇气。苏展开那个卑微、善妒，选择用恨来报复所有人的，狼狈的自己；爱子展开了那个想要自己独立生活，想要被人理解的自己；江瀚展开爱而不敢爱的胆小的自己...

我们逐渐习惯烟飘扬在每个对话里，让一切看起来都这么容易。仿佛几根烟就解决了一个对话。

在第一季，苏的死亡，每个人都看似有动机，说明每一个人只暴露了局部的鲜明特征。我们看着案件探破，人物交代了自己所有的独白，烟也逐渐少了，阿季怀孕了不能抽烟；罗斯在苏的墓碑前回忆往事，没有抽烟，只有蓝天和海岸线...

瞪眼

罗斯的角色确实很强大，大女主的味道。不爱读书，与家里人拌嘴之后自己出去闯荡天地。在监狱罩淑华；在学校罩苏；辍学后，苏意外怀孕，又为她照料儿子。

林心如的眼大得出奇，演员本身塑造起来就爱恨分明。比金锁适合她多了。

全剧让我印象最深刻的瞪眼场景有俩处。哪怕是苏背叛了她，和江瀚在一起时，她也不曾有这般凶相。

第一处，少强为了公司利益把子维的抚养权要“卖”给他人，罗斯双手揪着少强的衣领，瞪着愤怒的双眼。曾经和她并肩作战的的男友、丈夫，曾经让她坐牢，现在让她失去了孩子。

第二处，罗斯在监狱初来乍到，为了保护对自己伸出援手的淑华，瞪着双眼把监狱女头子“钱老大”摁在露天的铁梯上。

这两处都是她无可奈何，到极点了，不得不放手，或者不得不出手时，她的表情。

罗斯是很智慧的，校园时期习惯用谎言让自己活得自在；长大了，知道了越来越多的真相，学会承受越来越多，学会作出选择，从不逃避。哪怕在最后，她知道苏嫁祸给她毒品的事，她从不会恨，而是得到一句，“失去她最后只剩难过。转了一圈，爱也是她，恨也是她。但是假如没有她，也许不会更好”。在她知道淑华为了她，找苏理论，最后失手杀了苏，她挣扎再三最后选择保护了淑华。

“”你高高在上施舍别人，你是光让别人活在阴影之下。”苏这么说，阿季也这么说。苏是妒忌，阿季是感谢的酸话，只有淑华满心感谢地跟随着那道光，努力守护。罗斯从不管别人怎么说，她就是一再做她的自己，予人善意，乐于拥抱。

“光”这家店，很大程度上也是因为她，而充满温暖。

假的脸

我是极其讨厌苏的。第一季里，就给我一种过于精致的假面感。对于她的小姐，她又是不爱护的，对于淑华就不说了，看不起风尘女子；对于爱子的照片报复，离间她和她母亲的关系；对于阿季，抢单“中村先生”，一脸胜利者姿态；对于百合，没收毒品私用...

反观罗斯，她从身心拯救淑华；为了爱子和sugar大打出手；对于阿季，采取合作和信赖；对于百合，是提点她看清男人的真相。所以，她最后促成了百合愿意和警方合作，提供男友吸毒的证据。而爱子在光最忙得时候回来帮忙；帮助阿季还掉赌债，鼓励她做一个好妈妈...

而关于男女之事。苏的做法和她表面清冷模样又不大相符，和何予恩在一起，刚好是缺个解闷的人；和中村先生在一起，是为了日后有个退路；和江瀚，正如她自己在罗斯面前所表现的那样，偷偷摸摸，但是却告诉自己是正大光明无愧于心的。

苏是个精致的利己主义，罗斯对她来说，我想是一个甩不掉的昔日大恩人。比起说报恩，苏也许更喜欢以好朋友的名号，对外人说明她和罗斯的关系。

红尘花

淑华和阿季是真正意义上的台湾乡村剧中的红尘花的感觉。尤其是淑华被凌辱后丢下面包车时的BGM响起，闽南腔的歌曲一唱，人的心肠就悲戚戚的。

淑华是有点PTSD后遗症，情绪起伏很大。她和阿达的结局真的是让人唏嘘，但愿她也没有二进宫。毕竟所谓的副局长不用亲自抓人吧？

谎言

我想这部剧让我最印象深刻的，就是亲切。女性之间的亲切的相处感，很真实，既微妙，也不做作。女性的心灵有脆弱的，有勇敢的，有智慧的，也有善妒的...这些女性交织在一起，一起见证彼此的成长。

我想，女孩子们，除了烟酒之外，如果谎言能让人好过的话，那也不赖啊。正直地面对所有的一切，也许太过疲惫了。

在光的世界，谁站在谁的阴影之下，谁在阴影里酝酿谎言，这些已不再重要。这就是一个生态的一切，其中的每个人的一切，她们以自己最舒服的姿态，交织着。