哈尔的移动城堡

三刷

苏菲和哈尔两者最明显的转变在梦境告白之后
“我深爱着你，哪怕你是怪物也没有关系”
无论你是什么样子，我都会爱你，只要你是你
哈尔没有再染头发，以原本的发色原本的自己出现在苏菲面前。使用魔法后羽毛从手臂上出现也不会再遮掩，在苏菲面前袒露了最真实的自己。
电影开头哈尔在桌子上抹去荒野女巫的魔法后，手上大概率是出现了羽毛的。所以他才会立即站起身，一直用披风遮挡住一边手臂不让苏菲看到。
苏菲在梦境告白后没有再躬着身子，一直保持直挺站立的姿势。爱让她有了自信，让荒野女巫的诅咒解除了一部分。
我已经逃了很久，因为有了想要守护的人所以不再想要逃避了。那个人，是你。
看到这一段的时候还是会哽咽，爱让胆小鬼有了勇气。
哈尔说因为苏菲你在那里，所以我才敢去那么危险的地方
苏菲对哈尔说，我也想成为你的力量
真挚的告白，互相扶持的爱。两个人因为彼此给予的爱而成长。胆小鬼不再害怕，自卑之人重拾自信。
我是你年幼时做的一个梦，而你在时空的另一头等待着我的到来。
一直一直地等待着，一定很辛苦吧。
久等了，对不起。
有一种说不清的宿命感，我以为的初次相遇原来是你的好久不见。
每次看结尾王子跳高走都有种生草感

六刷

六刷之后会从原本的关注点真实之爱转移到战争上。宫崎骏的动画里总会有或多或少的反战思想，风之谷是，哈尔是，人生也是。宫崎骏借哈尔之口，认为那些人早已连哭泣都忘记。不再能感受到爱感受到眼泪感受到痛苦，成为了麻木的战争机器，不再是人类也回不到人类了。
发现初始的四色门每一扇门的颜色都对应着背后的地方。港口镇的门是蓝色的对应大海，Kingsbury王都的门是粉红色的对应旗帜，荒野是绿色的对应草地，而战场是黑色对应火药。之前一直都没注意到这个小细节。
宫崎骏的分镜也很厉害，他的作品里构图中每一个出现的物件都有着自己的意思，人物服装的颜色神态语气都至关重要。像影片开头马鲁克开门，镇长等人不被允许入内，但是穿着和苏菲衣服颜色一样的小女孩可以入内。小女孩和苏菲错肩，形成了一种相似感。窗户旁的苹果则是意味着You are the apple of my eye.
继母来拜访苏菲，前面的几个镜头车子里坐着的驾驶员脸部都会被车的蓬顶挡住。观众此时是在苏菲的视角看事物，苏菲看不到的观众同样也看不到。等到镜头从苏菲转移到继母身上，观众这才看清驾驶员是莎莉曼的侍从。很巧妙的镜头语言。
哈尔的移动城堡也让我感叹久石让的才华。一首人生的旋转木马被玩出了花。不同形式的改编，不同节奏，不同乐器。单小号的，单小提琴的，单管弦乐的，融合一起层次叠进的，和主人公的心理活动和电影情节推动完美融合。可以说音乐是主人公心情的代表。苏菲是从影片开头哈尔揽住她时就爱上她的，证据为旋转木马开始时的弦音。
花园的部分即使画面很明亮美好，但忧郁沉重的音乐昭示着即将发生的离别，为后面的画面埋下沉重氛围。
院线看真的很不一样，音效很清晰。耳环的撞击声，柴火燃烧的声音，心脏跳动声和家里四处都在滴水的声音，简直声临其境。
从影片的开头，苏菲连续缝制两顶红色的帽子，就能看出她对红色情有独钟。结尾哈尔也穿上了红色的上衣，对应苏菲的喜好。而苏菲也不再自卑，穿上了自己喜欢的裙子戴上喜欢的帽子。还有一个很搞笑的点是哈尔隐姓埋名，但是他的假名一个是伟大巫师Jenkins，另一个是Pendragon潘多拉贡。潘多拉贡是亚瑟王的姓氏，就好比一个人隐姓埋名结果复姓轩辕。很符合哈尔喜欢奢华华丽的性格。
很好很好的一部电影...院线刷了这么多遍还觉得不满足...不敢想象风之谷和幽灵公主上映的时候我会有多疯狂。