哥柏和阴影

生活贫穷而单调的老父亲老母亲和儿媳期盼着多年不归的儿子，一天夜里儿子突然归来，却给家庭带来了新的灾难……

父亲的角色徘徊在责任感与对生活的屈从之间，母亲在父亲持续的谎言安慰之下维系着真切的痛苦并以此为生，儿子则在反叛与犯罪之间游走，善恶难分……由一部创作于20年代的葡萄牙戏剧改编，台词据说就是来自原来的剧本，一场对生活、责任、阴影、逃离这些概念的动人探讨。电影中，所有场景除了开头一个镜头以外几乎都在这一家人的客厅中展开。光影处理、方位感很讲究，一开头就有一个母亲和儿媳的真人/窗中镜像的并列镜头，提示了这些人物在这个封闭空间里的闭塞与命运的循环；中间不停有人物对话时提到其他房间（厨房和卧室）：小点声不要让另一间屋的人听到，或者相反故意大声喊话；全片的背景都是黑夜与绵延不停的雨，直到最后一刻窗外才露出晴天，剧情也达到最后的高潮。

剧本原作者Raul Brandão的作品就以静止与凝视而非动作为主要特点，而Manoel de Oliveira这位擅长用长时间的静止镜头的导演彻底地将这部剧的魅力展示了出来。最要命的当然是这几个老戏骨的表演：这么静止的剧，必须有足够的功力（和年龄）来驾驭。这部片拍摄于2012年，当时Michael Lonsdale已经81岁，Claudia Cardinale是74岁，Jeanne Moreau84岁——他们的演绎可以说是驾轻就熟，赏心悦目。而导演Manoel de Oliveira当时已经104岁，这是他生前最后一部长片。现在只有Claudia Cardinale还健在了（而且还在继续拍戏）。

2021-06-26