约翰・多伊

弗兰克·卡普拉的平民主义和美国民主主义信仰宣言。这次不再把叙事重点放在男女主角的对抗关系上，而是移到了对抗关系的根源——社会经济矛盾本身。 一个失业男人被资本家媒体出于金钱、权力利益而被操纵、为民主代言的故事。卡普拉虽然一开始批判资本主义体系，最后还是回到了对这个体系更广义概念的维护——从千万普通百姓在John Doe演讲之前大合唱美国主流歌曲那一幕中， 显现出来的还是对传统的美国民主信念的颂扬。电影的阶级划分很明显：资本家、中产阶级的广大民众、失业的无产者。而结局似乎晦涩地暗示了这三者模糊的和解（在那层三个阶层代表都在场的政府大楼屋顶上，John Doe最后并没有和这个社会决裂而跳楼，而是选择活下来继续之前的事业） ，尤其是John Doe最后和曾经操纵他的女记者走在了一起。可以说这是导演自身所具有的乐观社会信念的寄托，也可以说这是好莱坞惯有的处理女主角的手法，但如此设置结局无论在叙事逻辑还是现实经验的逻辑上都显得牵强， 女主人公的情感大转变实在是突兀。除此之外，片中的配角， John Doe的流浪汉伙伴，对中产阶级嗤之以鼻，他那“heelot”的台词在影片前半部分不绝于耳，而到最后，他那态度似乎也变得模糊——因此这一角色的叙事功能似乎缺少完整性，其阶级态度似乎更多是为喜剧效果服务，而不大关乎电影的主要冲突。总之，这大概是好莱坞非常典型、又不失优秀的美国主旋律电影典型，电影80%的时间在大费周章批判了一圈美国社会、经济体系后，最后还是回归到了对“God Bless America and its People”这一概念的颂扬和回归。最后的男女主角大团圆则是这种称赞的一个缩影。/ 很有意思的是，在神经喜剧电影里，女性所扮演的角色总是非常有个性、自主强势的，甚至有时候带着一些负面色彩，但最后总是会回归到“正确”的男人怀里。