在乡村

我出身农村，应该算的上是中国第二批大规模上留守儿童。每每看到这种讲述农村的偏远与落后，都是深有感触。也想立马买票去一个大山里，去一所即将失业的学校点燃一根蜡烛。但我憎恨贫穷，我更害怕平穷。它能吞噬我们的精气神，让我茫然和无力。

其实我小时候的生活状况，到没有磑子坝那么艰苦，从幼儿园开始，我的记忆里就是住校生。不会每天往返学校和家里，如果要的话路程也差不多的远。生活条件却是一样的。没有人会监督你学习，也没有能指导你学习。所有的所有都看你自己的自觉性如何。

那个时候留给我的记忆，全是不开心。这种不开心只会在家里才有，因为是住宿在别人家里(姑姑家)，小小年纪总想着有一条能逃离那个屋檐，每一个动作每一句话都透露着我的谨慎与不安。久而久之，我就成为了所有人眼里那个表里不一，人前人后不一样的坏孩子，也成为了大多数里映像里的闷葫芦。

只有在放牛的时候我是自由的，在山里在树林草丛间，谁也看不见我，只要听到牛的铃铛响着，这个世界就是太平的。有时候困了找一块石头就能睡觉，乏了找找机会骑到牛背上去。采蘑菇、捉虫子应该是全部的娱乐活动了。

那个时候我不像黄武军那样想念父母，第一次听见父母回来了，第一个想法是不想回家，最好不要见面。但是第一次接通他们打回来的电话又不争气的嚎啕大哭，都说不上自己为什么会哭。

第一二集里老师面对的困难，是那种留守家庭无力解决的。老人会叨叨絮絮的叮嘱孩子写作业，好好学习。灌输的也是一定要好好学习，但是他们没有能力帮你一丁点儿忙。真正到了农忙时节，所有的事情都要以农忙为先。如果小孩没有足够的自律性，那么他的学业生涯可想而知。而且农村的小孩到了初中还要面临一个更加艰难的抉择。

中考考上了重点高中上与不上是一件很难很难的事情。技校在农村人心里，根本就不算学校。如果三年高中读完，考不上好的大学(好的大学一般被认为清华北大)，那三年高中就算白上，还要被算一笔三年你出去进厂打工你可以挣多少钱，同时还能省下来多少钱，这些钱加在一起是不是就可以怎么怎么样了？

所以看到有个孩子六年级就不打算上了，我很着急。这已经21世纪了，不是20世纪末。六年级不到的文化水平，很难再有60/70后那样的发展机遇了。基本就注定了又是一个留守儿童的父母。这样的循环一直都会被标上恶性的标签。

其实所有的说起来，都是村子患上了穷病。而且是传代的，循环往复的。

如果有可能，我也有足够的勇气，我希望我能去遥远的山里体验一下出力的生活。