伦敦生活第二季

评分：

6.0 还行

分类：喜剧地区：英国年份：2019

简介： Fleabag（菲比·沃勒-布里奇 Phoebe Waller-Bridge 饰详情

查看详情

更新时间:2019-06-20

伦敦生活第二季影评：幸福何处寻

看完《伦敦生活》第二季，据说不再续订，心里有些怅惘也舒了一口气，果然没让我失望仍旧一丧到底很对我的口味了。微信名也随手改成Fleabag，上一个是Frances Ha，同样都是讲大龄失意女青年一次次被生活喂狗屎的故事，相比之下还是英国大妞更深刻一点。而美国大妞自从跟风批评伍迪艾伦宣称不会与其合作后，我对她好感全无，况且她执导的《伯德小姐》还不如她演得角色有意思。兼任《伦敦生活》的编剧和主演，菲比·沃勒-布里奇思想独到，才华横溢。标志性的大红唇和笑中带泪的表演令人印象深刻。最难得的是第二季在延续第一季风格的基础上仍有突破和升华，充分体现了布里奇把控全局的水平。第一季讲得是Fleabag对最好朋友的背叛、愧疚，尴尬的亲情，还有混乱的性；第二季我本来以为讲的是Fleabag对美好爱情的追求与落空，当然不止于此。它启发人们关注生存焦虑，也让我们反思“性与爱”的关系。当我们大谈“丧”时，幸福何处寻？
直到近现代，“性”在东西方文明中都属于不能公开谈论的禁忌话题。无怪乎菲利普·拉金喜气洋洋地把1963称为奇迹年，“性解放始于一九六三年（对我来说有点晚）--其时《查泰莱》面临解禁/披头士首张大碟即将诞生/而在那之前/唯有扭扭捏捏/仅能按部就班/十六岁懂得的羞耻/无尽蔓延。”他说，“再没有那更美好的时光/一九六三年。”礼教对欲望的压制和对性的苛刻带来数不清的悲剧，而性自由仿佛光明的曙光，卸去思想上沉重的枷锁，鼓励男女追求个体的解放与幸福，随之而来的是各类流行文化的繁荣，那的确是一个生机勃勃的年代，有无限可能等待人们探索。事实上当我们不断打破传统，随之而来的是新的麻烦。工业革命带来资产阶级对劳工阶级的剥削，人的异化和物化；科技进步带来原子弹危机和核污染；信息革命带来无孔不入的窃听与监视；性解放也带来滥交，毒品与颓废一代。
“性瘾”困扰着Fleabag，促使她不断地与各种男人上床，甚至诱惑了自己最好朋友的男友，间接导致了女友的死亡，从此她的生活一团糟。她一边陷入无法解脱的道德痛苦中一边继续找男人，精神上既麻木又歇斯底里。到底哪里出问题了，她真的如此渴望性吗？当然不是。谁也躲不过弗洛伊德的“性本能”与精神分析。正如一位文学批评家说，“谈性非为性。”性背后是社会文化与话语权力在每个人身上的投射。布里奇清楚地说明了这点，身边很多女性朋友或自己会通过吸引异性证明自己的魅力，确认自己仍然年轻仍然青春，这伴随着焦虑、恐慌、不自信等负面体验。这种女性愤怒是她灵感的来源。她也借角色之口表达不满，性的戏剧化在于意识到有人渴望你的身体，对于性本身却没有太多感受。（“最糟糕的事是没有人想上我。”）我们的文化出现越来越多的与“性”有关的理论，女性主义的性别问题，酷儿理论的性取向问题，我们认识到性的重要性但没办法解决它对我们的困扰；性获得越来越多的话语权，性吸引力成为获得他人认同的手段和工具，隐私部位也可以堂而皇之地讨论。不谙世事者能够从中受益，但是人们肆无忌惮地谈论“性”，谈论身体，会产生新的压迫和霸凌，当形成统一的标准，一切不达标者可能陷入“身体羞辱”的自卑中。减肥、医美充斥我们的生活，广告、P图等“仿真”技术泛滥，这个时代的人们可能比以往更加疯狂地追求“身体的社会化”。
男性也是“性认同”的受害者。面对Fleabag的拒绝，男配律师感到无助和忧虑，“我做错了什么，你很喜欢和我做啊。”只有Fleabag的不断肯定，以至于说出“你是我见过那方面最好的人······让我高潮了九次。”夸张的赞美时，男方才明显松口气。性自由了，但人们并没有得到预期的幸福，因为我们无时无刻不被比较，无时无刻不渴望融入与认同。最近看一则报道，美国有些男性在社交网站上呼吁“不割包皮”来反抗父权社会对男性的物化，同时他们认为男性有“可以不硬”的权利。女性随意比较男性生殖器大小是侮辱性的。我觉得这和女性主义者的诉求是一脉相承的，无论男女，都有支配自己身体而不被他者歧视的自由。除了性吸引力，个人价值的体现还有更广泛的空间。
除了性焦虑，《伦敦生活》也涉及了其他认同焦虑，比如Fleabag在教堂袒露，“我害怕胸太大而不被女性主义者认可。”看似荒唐可笑却不乏真相，在这个倡导多元文化的社会，我们穿梭其中但很难真正属于“某一方”。昂首前行的理论在实践的道路中不可避免地产生偏见和歧视。我们怀着平等赤诚之心热烈地追求理想却发现理想的根基充满不确定，含混和多重性。
为什么“丧文化”大行其道？为什么我们会与Fleabag感同身受？也许这就是“后现代”的时代病，一切坚固的东西都烟消云散了，所有的价值观念——诸如上帝、真理、理性、规律等传统价值观都成了值得怀疑并需要重新思考的场域。马克思、黑格尔、上帝这些宏大叙事也差不多失去了效力，所有的习惯、制度，最后的权威都处于危机状态。如果一切都是虚无，我们还能相信什么呢？而另一方面，人们没有终止生活，内心的浪漫主义激励着我们为这个支离破碎的世界填补意义的缺席。就像马男波杰克渴望赢得奥斯卡，渴望被人铭记，尽管有人在一旁提醒他，李尔王最大的悲剧在于他犹如提线木偶，甚至没有意识到别人在操纵他。一只脚迈进空虚，一只脚留恋现实，深知“一切都是瞬息，一切终将过去”，怀疑幸福的虚幻，然而还是不愿妥协，甚至不顾一切地追寻，哪怕终究是幻象。“爱是我们想要又让我们生不如死的东西”，人就是这样的矛盾体。
Fleabag和神父的分手在我看来更多是象征层面的。正如神父坦白，“爱不是软弱的人可以拥有的，浪漫需要怀揣无数的希望。”相比爱的飘忽不定，稳定的信仰给人安全和慰藉。他的放弃与其说不够爱Fleabag，不如说传统的庇护更令他满足，因为“神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。”未知就是恐惧，就像大多数人愿意给小说一个结局，知行合一者无不渴望回到目标充实的过去，回到信仰就是救赎的往昔。他们走向两个不同的方向，面对的也是两个不同的世界。
弗拉基米尔和爱斯特拉冈无望地等待着戈多，处处流露出对一去不复返的完整性的留恋，可那样的日子已经一去不复返了。他们想要改变可最终没能迈出一步，在焦灼与破碎中一无所获。Fleabag没有等来已经停运的巴士，可至少她勇敢地独自前行，实践未完成的可能。