杀手烙印

中津时期铃木清顺的电影至少还能概括主要内容。但总的来说，都没什么深远意义，因为他的作品都极其通俗。隐退的黑帮老大被卷入一场是非中，或者高中的混混们莫名其妙地打起架来，这些故事能有什么意思呢？《杀手烙印》也是一样的，我们发现，如果艺术通俗到极致，就会突然变得不协调，这一点在这部电影里也不难发现。想象一下，戴着墨镜的杀手们坐在酒吧里谈论“我是第三，你是第几？”或“我得快点拿第一啊……”等台词的镜头吧，时而还会掺杂“酒和女人能害死杀手”等听起来很装腔的话。接了一个单子，结果那根本就是阴谋，在对决中同归于尽。电影中还出现了两个背叛的女人以及死得很惨的酒精中毒的杀手。主人公非常喜欢做饭的味道，一有空就会打开电饭锅使劲吸气，至于为什么，就不用问了，导演肯定会说，总比喜欢丁骨牛排要好吧。在记者见面会上，他居然堂而皇之地说那是为了强调杀手是日本人，但这根本就没有说服力。就算是类型片，日本哪有那么多杀手，随便在什么地方都能拿出长枪和机关枪胡乱扫射，并且还是大白天就展开巷战呢。电影里的主人公就算受到了袭击，也不忘先戴上皮手套，他的枪是塞吉奥·考布西的意式西部片《伟大的寂静》中简－路易斯·特林提格南特用过的旧式毛瑟枪，在上面“咔嚓”安上步枪后用枪托来使用。故事情节无论怎么看都是剽窃了加文·莱尔的小说Midnight plus one，简直就是史上最国籍不明的一部片子，居然还敢恬不知耻地说那种话，真是太让人无语了，难怪会被解雇。这就是引发中津电影制片公司解雇铃木清顺事件的那部作品。

作为摄影棚的专属导演，他在一家公司拍了42部电影。也许是厌倦了每天都复制相同的类型片，他不知从何时起在每部电影里都会掺杂几处非常独特的镜头，结果到这部《杀手烙印》时没把握好度，勇于尝试的精神吞没了类型片应有的特性。当极端的通俗性遇见极端的尝试性时，出现了一个四不像的、古怪的、变身的合体产物，可以说，这又是一个新的极端。基本上前后20分钟按照公司提供的脚本拍摄，中间的50分钟插入了毫无关联的前卫电影。面对这种作品，哪位制片人能心平气和呢？只能当即宣战。这件事情甚至引发了电影人的示威，一直以来都带着B级匠人头衔的清顺，顿时变成了邪恶的创作人。声讨不懂艺术的无知资本家的声音似乎还在耳边回响，但从另一个角度来看，我能理解当时的情况。我们不应该只关注“自由爵士警匪片”“变态杰作”这些评价，而是应该用自己的眼睛确认那位中津社长的愤怒以及铃木清顺在这部电影里都做了些什么。过分跳跃的镜头、捉摸不透的故事、不可思议的情节设定、以非现实性照明与粗糙为傲的特殊效果、荒唐的台词与毫无必要的深刻范儿……这么说吧，就像金绮泳写脚本、李大根主演、赛尔乔·莱昂内执导、戈达尔剪辑的电影。

和著名导演清顺一样兼职演员与导演工作的北野武、在美国大力宣传清顺的昆汀·塔伦蒂诺、模仿《杀手烙印》拍摄两个主角举着手枪长时间怒怼的《喋血双雄》的吴宇森、抄袭片中人物击中水管来暗杀人等好几个场景的《鬼狗杀手》的吉姆·贾木许、拼命收集清顺电影原版海报的佐恩等，他们哪怕只是看过一部清顺的电影，都会以这样的方式评价他的电影：我的经历分成两个时期，那就是看铃木清顺的电影之前和之后。

-----朴赞郁