贴身！秋元康2160小时~娱乐界是没有睡眠的~

原本我对秋元康的印象是：AKB48的创立者以及精神支柱，是个懂得日本人需要什么样精神鸦片的人。

这个有些偏颇评价是我最初了解AKB48时作的，这个评价一直在我的脑海里存在，直到最近发生了一件事。

2020年1月新番播出了《22/7》这部偶像为题材的动漫，我本来就纯当作消遣，没事就打开看看。结果发现OP意外地还不错，于是就在网易云里找到了OP的完整版，循环播放。我把这首歌的链接分享给关注偶像圈子的朋友，和他聊起这部新番，结果我翻歌词的时候猛然发现：作词竟然是秋元康！？

这件事顿时打破了我对秋元康的印象，我本以为，能够出现在他的作品中的不外乎“爱”、“梦想”以及其它正能量的主题，而《22/7》这部动漫的片头曲《ムズイ》竟描写年轻人在面对社会教导他们的“理想”面前产生的拒斥，是一首弥漫着迷茫与反叛的歌曲，是一首张扬年轻人自我意识觉醒的歌。日语词ムズイ是常用语 難しい （即“困难的”）的缩略用语，流行于青年人群体。我怎么都不会想到，那个培养正能量偶像的秋元康能够写出这样的歌词。

《ムズイ》试听→ https://music.163.com/#/song?id=1418533676

经过大致的了解后，我发现：22/7这个偶像组合创建于2016年秋季发起的虚拟偶像计划，参与方有秋元康、Aniplex与索尼方的人，总共8人。跨次元偶像模式之前love live用过。这次秋元康和两个业界的大公司合作，可见是各界寄予厚望的企划，并且也是一个新近的、年轻的偶像组合。

2015年秋元康接受粉丝提问：为什么由AKB48成员主演的《马路须加学园4》只在关东圈播出，不在关东圈播出？秋元康表示：AKB48能力与影响力不足，无法在日本全国范围内放映。采访的后文有些语焉不详，不过通过“ 现在这样不能达成全部粉丝的愿望，也是无能为力的事情 ”这一句大致可以判断：AKB48已经难以继续自我突破，也就难以产生新的内容了。也就是说，AKB48的可能性几乎穷尽了。

这件事难道没有回旋的余地吗？难道就这么直接放弃AKB48了吗？

2017年秋，AKB48发售了专辑《愿いごとの持ち腐れ》，中文一般译为“无用的愿望”，我觉得翻译成“腐坏的愿望”更贴合作品的氛围。这是一首暗黑童话风格的歌曲，一反AKB48的曲风，歌曲的主人公想象自己拥有一次能够实现一切的魔法，在满溢的欲望里、在仿徨犹豫之时，他看到了街头争吵的二人，便许下了让他俩和好的愿望。其实就歌词而言并不是一首黑暗的、现实的歌，但整体氛围让人压抑。虽然当年这张专辑依旧获得了Orion榜的第一名，但据说实际被采访的购买者认为歌曲很“诡异”，让人“汗毛直竖”。

有日本电视台的成员曾在2016年说：秋元康已经将关注点更多地放在乃木坂46及其衍生女团欅坂46上了。还据说负责AKB48运营的AKS公司与秋元康之间产生了矛盾，当年有一些杂志和产品的发售未通过秋元康的审核直接发表了。

以上这些多为网络传言，其真假也大多不可辨认。我便想看看，秋元康到底是什么样的人？

《贴身！秋元康2160小时~娱乐界是没有睡眠的~》（以下简称《2160》）是连续记录秋元康3个月工作的跟踪拍摄以及采访。

看完后我才知道，秋元康是个人物。

从事过文化产业的人都知道：投资者并不关心作品本身的好坏，投资者只关心作品能给他带来多少收益。也就是说，工作周期越短越好，盈利越多越好。这个道理，只要关心一下中国近几年的游戏行业就能明白了，毕竟山寨的游戏不需要费心费力的构思企划，只要看着优秀的样板模仿即可。

而秋元康在担任总监督的同时，却始终自己为偶像组合作词，作词之前要听同类型的音乐500到1000首，这功课量非同一般。这不是一个商人会有的执着。一般的商人可不买账，如果有又快又省事的方法，商人一定会优先采纳。就如同当年乔布斯被赶出苹果那样，公司可不欢迎艺术家。

说到执着，“执着”这个词是AKB48的staff们经常用在秋元康身上的词，每次秋元康手下的监督拿着方案给秋元康看的时候，都是战战兢兢的。秋元康对作品的质量有着很高的要求。经常挂在他嘴边的一句话是：我们是做娱乐的，作品一定要给观众以新意。每次看作品的时候，他都会以“是否有新意”这个标准来评价，没有新意的方案一定会被打回重做。

当然，这也是他对自己写歌词的要求。这一点点的“新意”是秋元康在普遍的商业玩法之中保留的最后一点点艺术，正是他对于这一点点的执着使得它坚持至今，也正是这一点点的“新意”撑起了整个偶像产业，使其源源不断地获得活力。