科比的缪斯

评分：

6.0 还行

分类：纪录片传记运动地区：美国年份：2015

简介：这部长篇记录片背标邦威记录科比的生活，灵感及遇到的挑战，也为他下一季重回NBA赛详情

查看详情

更新时间:2020-02-01

科比的缪斯影评：我那些关于科比的回忆

2010年NBA总决赛G7的最后一秒当科比拿着篮球冲上记录台振臂欢呼的时候，是我作为一个22年的科蜜生涯最high的时刻，超过81分超过三节62分超过连续40+连续50+超过以往的任何一次总冠军。我清晰地记得那一个时刻，在大学宿舍的电脑屏幕前我兴奋地喊了出来，其他一起看球的同学却多面无表情甚至略显失望，有一位直接说：算了，关电脑吃饭去。
当时对我而言，之所以周围的同学会是这样并不奇怪。在中文系的班级男女比例差距悬殊基本上每个班都是50人中8到10个男生，真正打球看球的更少。我们一个系6个班当时看球的也就是10来个人，而在这10来个人里有几个詹蜜麦蜜刺蜜，和这两年不一样，当年的詹蜜和科蜜是真的不共戴天的感觉，对科比真的是竭尽所能的黑，当然这些詹蜜和科黑多年之后在科比退役时很多已经黑出感情了，黑出了爱和尊重，这是后话。所以，10年总决赛的最后一天我那么痛快也是很好理解的，憋了太久了，整整两年。既然敌人的敌人就是朋友，那么当时宿舍里太多支持凯尔特人的同学也很正常了。他们认为铁血绿军三巨头是几乎不可战胜的，即便最后7场苦战湖人获胜，很多人当时依然认为是侥幸，甚至认为胜负点就在G6的帕金斯受伤，他们认为没有这次受伤湖人依然会输。他们也会搬出科比在最后一场的命中率说事儿，完全不考虑那场比赛的对抗程度都到了什么程度了，用窒息来形容都不为过。
2010年的那个时刻，我脑海里想的就是终于复仇了，虽然09年湖人也赢得了总冠军，但赢得是魔术，既不是宿敌凯尔特人也不是强悍的勒布朗，总有一种总决赛前就稳了的感觉，当然这里没有对当年的魔术队和魔兽有任何不敬，当时我很喜欢土耳其弯刀，现在也算是半个火花球迷。所以09并没有给我带来太大的惊喜和振奋，虽然比赛其实很精彩。2010年的那个时刻，我脑海里又一次出现了08年总决赛的第六场，湖人惨败，被凯尔特人摁在地上摩擦，皮尔斯将整桶佳得乐饮料倒向里弗斯，漫天彩屑飘下来，加内特大喊一切皆有可能，科比带着愤怒和不甘走出球场。08年我们大学宿舍的电脑屏幕前，群情激昂、欢呼雀跃，我一句话不说推开门去了食堂吃饭。所以这一切都讲得通，08年的詹蜜麦蜜刺蜜同学和我的表情，然后就是10年的詹蜜麦蜜刺蜜同学和我的表情，现在想起来真的很有意思，无论是屏幕中的对抗和不甘还是屏幕前的对抗和不甘。
所以，每一个科蜜都会理解10年的总冠军对于他素不相识的另一个科蜜意味着什么，这很好理解，完全讲得通。当时的我心里想的就是：我真的没有蜜错人，科比这个家伙是一个真正的竞争者，失败的愤怒和不甘会明显地写在脸上，但从来没有认输两个字。一切失去的都会找回来，不是第二年就是再隔一年。毫不羞愧和谦虚的说一句：我一直觉得在篮球场上，科比就是为打脸而生的。无论蔑视来自媒体来自对手还是来自黑子。
回到2010年最后一场比赛结束后一两个小时的时候，兴奋之余，我又想到了另外一个问题：这样算下来我科五个总冠军了，那不是比奥胖多了一个吗？然后我就想，按照科比的性格他也一定想到这点了，后来事实证明，我科不仅想到了这一点，他在记者问他拿了第五个冠军的想法时直接就说出来了，这是在是太耿直了吧。当然，奥尼尔10年夏天签约凯尔特人为了什么，我们也能很好理解了，总冠军数超不过你，但至少不能比你少吧？虽然最后奥胖并未如愿。其实从这点上看，这两个人外在确实大相径庭，但内在是一样的，一样的竞争者心态，不肯承认自己比对方差，心胸并非那么宽阔，甚至睚眦必报。可以想象，08年的夏天奥胖应该过的非常愉快吧，他心里一定在想，你没了我不行的。然后10年的科比内心一定想的是，没了你，老子照样能拿冠军。所以，为什么说看上去那么不像的OK组合是一类人，因为他们的内核是一模一样的。后来奥尼尔在TNT采访科比时说，如果没有那些矛盾和纠纷，我们可以一起拿10个总冠军，这话不是吹牛，甚至像是一个老实人的实话实说。
所以，2010年的夏天我在宿舍是仰着头横着走的，估计惹来了很多同学的不满，科蜜在我们那个小集体中竟然成为了极少数派。当年我不明白一个在中国有无数球迷支持的超级巨星为什么在我们中文系男生宿舍里如此不受欢迎，我百思不得其解，甚至很多几乎完全不懂球也不打球的同学从看着新浪直播的我们身边走过时，会过来看一眼，然后说一句：科比**，打球不合理，就知道自己瞎JB投。然后会收获一阵叫好声。后来我明白了为什么了，有一个词叫做“带节奏”，当年这个词还没有发明，但在我们那个小集体中有几个看球懂球但是不喜欢科比的球迷同学一直在做的事情就是带节奏。不喜欢科比的理由，当年他们说不清我也不理解，现在他们能用一两句话说清楚了，而我不需要他们说也能理解了：科比太过强大，挡着他们喜爱的球星路了，甚至让他们喜爱的球星希望破灭了。而且，科比太喜欢搞事情了，太装逼又总是装逼成功。就好像你身边一个学霸同学，一考试总考高分，一边在单科和总成绩上碾压你，一边拿着95分的试卷对勉强及格的你说：这次考得还不够好啊，应该拿满分的。后来做了老师后，我的一个学生跟我说过一句话我觉得很有意思：只有那些考得好的同学才有心情说这次又没考好。
2010年也许是科蜜们对于科比职业赛场的最后一次狂欢了，如果2016年的最后一战算上的话，那就是倒数第二次狂欢。这之后科比时期的湖人再也没有重回巅峰。但每一个新赛季我总会对湖人队的前景充满期待，尤其是12年交易来了纳什和霍华德，我当时的心情几乎就是感觉西决地板已经可以提前摸到了，那就是新版F4啊，甚至比当年的F4更好，纳什虽然生涯末期，但纳什不靠身体打球，靠的是脑子和意识。科比、加索尔和霍华德可是当打之年。当然，最后结果所有人都知道，这个赛季以失败告终，但这并不是最糟糕的，最糟的是科比为了球队进入季后赛付出了一根左腿跟腱，但依然无济于事。12-13赛季都说科比已经初现衰老迹象，其实我并不那么觉得，我甚至觉得那一年的科比已经进入了人挡杀人佛挡杀佛的境地，身体、技术、意识都在巅峰。我印象极其清楚地记得他对阵篮网的一场比赛时脚踩黑黄色KB8突进内线隔扣当年我非常喜欢的防守悍将杰拉德·华莱士和卡戴珊前夫亨弗里斯，那个球就是他那一年的一个缩影，就是无人可挡。以至于他脚下的KB8成为了科比耐克时期我最喜欢的一代球鞋，但现在是真的买不起了，无论什么配色。这双KB8既让我爱也让我恨，恨的原因只要是科蜜都清楚。2013年4月12号对阵勇士的那场比赛我终生难忘，我没有看到那场比赛的直播，我想如果我当时看了，也许更加绝望。那天下午我在家正好看到新闻上播到科比在这场比赛中跟腱撕裂赛季报销。当时心彻底凉了，是绝望的那种凉，我看球我也打球，我知道这意味着什么。大学几年我一直是作为我们中文系的主力分卫，我打球的时候更喜欢模仿韦德，因为韦德的突破棒极了，我也是韦德的死忠粉，而且我的投篮糟糕透了，我学不会科比的后仰跳投。有一次在球场上我想做一个大跳步同时右手将球从防守者头上绕过去，就是韦德常做的一个动作，小腿有些靠前和地面没有成90度角，然后落地的时候用力过猛，我听到了嘭得一声，后来做了MRI是膝盖韧带撕裂和半月板损伤，之后我就再也回不到正常的打球方式了。这件事距今10多年了，我一直没有做手术，膝盖一直是松的，走路跑步都毫无影响，但横移完全不行了。所以当时坐在电视前的我的绝望是真实的，并且我清楚那意味着什么。虽然我知道职业球员的身体条件和NBA的医疗条件我们难以想象，虽然我知道科比有着普通人难以企及的毅力，但我还是绝望，彻底的绝望。
再后来就是漫长的恢复期，科比伤愈复出后的首场比赛就是对猛龙队，一个科蜜们都喜爱的对手。我期待科比能打出好的表现，但心里其实也隐隐觉得不要抱有太大期待。结果确实是比我想象的还要糟糕，数据不记得了，总之就是糟糕。但至少他从伤病中走出来了，也站上了球场。也是从那个时候，作为一个多年的科蜜，我对科比的期待就是能看着他健康的打球就好了。后来采访时科比自己说，他对自己的期待是远远高于球迷对他的期待的。13-14赛季科比只打了个位数的比赛，因为他在对阵他口中防守他最好的托尼·阿伦的时候再一次受伤报销了，这次是膝盖。再后来的14-15赛季一次双手扣篮导致肩袖撕裂，又一次报销，又是漫长的恢复期。科比的纪录片缪斯就是一边介绍科比的伤后复健一边介绍科比的职业生涯，他恨透了这一次又一次的伤病和康复过程，但为了上场比赛，最没有耐心的曼巴也要一步一步来。这部纪录片我看过不下十次，平心而论可看性不是很强，尤其是对于非科蜜的球迷或者完全不看球的人，但是喜爱科比的球迷们会对这部纪录片很着迷。
我一直以来都认为，我们很多球迷都忽略或低估了那次肩袖撕裂对科比的影响。之前的跟腱撕裂和膝盖扭伤让他的爆发力和弹速消失了，但那个时候的科比早就不是靠突破速度和弹跳高度来战胜防守者的了。肩袖撕裂让他的投篮稳定性大幅下降，为了调整改善肩伤对他比赛的影响，科比甚至在最后一个赛季试图微调自己的投篮动作，这对于初入联盟的球员来说都几乎是极其艰巨的任务，更何况是一个大伤归来开启自己的第20个赛季的老将，即便这个老将是科比，最后一个赛季的投篮命中率可以说明问题。之前曾看过一个报道说科比的肩伤由来以久，但因为肩部肌肉强壮一直没有造成大伤，但最后一个赛季撑不住了。科蜜们都知道当年科比爆炸头时期有一个非常精彩的扣篮，对阵森林狼队，底线突破拉杆隔扣当时的狼王加内特和中锋内斯特罗维奇，如果你仔细看落地后科比摔倒了，右肩压在地上他起来后一直用手在揉着右肩，但为了装逼他假装不是很疼，那个时候他的肩膀就已经有问题了。虽然这个动作可以入选科比职业生涯20佳进球，但我一直不喜欢看这个球，就像我后来一直不愿意看那次跟腱撕裂的画面一样。这次肩伤是带走球场上的黑曼巴的最后一个重击。作为科蜜我最难熬的一段时间就是科比的最后一个赛季从开始到他宣布要退役前的一段时间。铺天盖地的黑，闻所未闻，现在回想起来依然还是有一些愤愤不平。比如说：又听了一场科比的比赛之类的。但作为一个理性球迷，竞技体育拿球场表现说话，打得不好被黑也无话可说。
科比的最后一季转折点就在宣布打完那个赛季就退役后的第一场比赛，对阵步行者队。我没有时间去细查录像，就是记得科比有一个球迎着泡椒投进了一个高难度三分，然后面带着灿烂的微笑看着泡椒，那个笑容我后来在退役后的科比脸上经常能够看到，我在他当面赞许和鼓励后辈的时候也能看到，但那之前在球场上我很少看到那个笑容。他放开了，也释然了。他就是用这样释然的心态去打了后面的一场又一场比赛，每一场比赛都是告别赛，每一场比赛都是欢呼和喝彩，无论打成什么样子。我的朋友圈里的科黑们那时似乎都不怎么忍心黑了。直到最后一场比赛的最后一节，我感觉黑曼巴又回来了。科比眼神里的杀气又出现了，科比是认真的要干掉对手拿下比赛。重要的不是那场比赛科比拿下了60分在最后关头追上爵士然后反超制胜，因为这里面有队友的无条件支持奋力抢板和喂球，也有爵士队的配合，他们季后赛无望，没有完全真的拼尽全力，但出于对黑曼巴的尊重也是认真的防着科比的每一个球。重要的是那一场比赛我又看到了黑曼巴，最后一次也是最难忘的一次。那场比赛让我再一次爱上科比，而当时距离第一次看科比比赛已经过去接近18年了。
我现在回想第一次看科比打球是哪一场比赛时，记忆是有一些模糊的。也许是某一场常规赛，那场比赛我记得更清楚一些，是火箭对阵湖人。当时看的是央视5，除了一个解说孙正平和一个嘉宾徐济成之外，中间还坐了另外一个人，据说是当时央视的雪碧体育主持人大赛的冠军，叫什么名字早忘了。后来比他更出名的走得更远的是这个比赛的亚军，就是余嘉。我只记得他整场比赛一直在说科比这样打球不好，太独不传球，还说他很后悔给科比投了全明星的票。当时距离“带节奏”这个词的出现更早一些，但这个实习解说就是在带节奏，和多年后我的那些大学同学做的事一模一样。最后的结果我也记得，火箭赢了，看完那场比赛我就成了科比的球迷了。因为那时候的科比球风确实是担得起飘逸这个词的，尤其是超大幅度的体前变向结合突破的那个动作，了解科比的球迷马上就有画面感了，不太清楚的可以看一下幼年科比隔扣还不是大本钟的华莱士那球就知道了，场下的队友仰着头假装流鼻血抢了不少镜头。这个动作科比多年后在接受采访的时候说他之后很少或几乎不再使用，因为有被抄截的风险，后期球风更偏于犀利高效，一击致命就像黑曼巴那样。但当时那个打法确实吸粉，所以当年小飞侠的外号一直叫的很响亮。早年还有一个画面就是当时科比刚换到湖人穿上了那件湖人主场黄色8号球衣，然后对着镜头说：Golden Jersey Baby!他的幸福感溢于言表。我一直很想要那件96年的湖人复古8号球衣的。直到去年2019年，我的老婆在我8月的生日那天把这件球衣当作生日礼物送给了我，我对她说：这是我三十多年来收到过的最好的生日礼物，没有之一。
或者我看的第一场比赛也许是98年的纽约全明星，乔神作为公牛球员的最后一次全明星（奇才时期的乔丹我从来不认为他是认真的把自己当作职业球员在打比赛的）。有两个球我印象极其深刻一个是加内特扔给科比的双手空接暴扣，这个球难度其实不算大，但是胜在起跳距离远动作极其舒展；还有一个是奥尼尔拿下后场篮板直接甩给科比的转身360度扣篮，其实这个球严格来说只算转体180度扣篮，因为起跳时身体是背对篮筐的，但这不是重点，重点是在当年那个网络不发达没看过很多草根扣将的极其夸张的扣篮动作的年代，我几乎无法相信一个球员可以在NBA球场上能做出这样的实战扣篮，即便是全明星比赛，而且更重要的是落地后的动作太装逼了。我们都说韦德是逼王，幼科真的是逼王中王，越年轻越爱装逼，后期全盛时期主要是靠实力装逼了。另外，当时还知道了在全明星上打先发的科比在球队中是做艾迪·琼斯的替补的，为了全力培养科比，这位湖人6号后来被送到夏洛特做初代蜂王去了。不知道以后会不会有这样的在母队打替补，进全明星正赛打先发的球员出现了。
后来我又从录像里看了97年科比的扣篮大赛，说实话跟现在比差的太多，即便是和几年之后的扣篮之神卡特那年相比也相去甚远。但不妨碍我一眼就相中了科比脚下的那双紫色的阿迪天足crazy 97，当时就觉得这鞋的设计很超前，大底上翻到鞋侧。可以说阿迪给科比出的那三四双天足我都很喜欢，只是后来不出了，变成了大面包一代和二代，一代比一代难看。后来看到了学校一个男生穿了科比的那双扣篮大赛配色，羡慕不已，可是却真的买不起，毕竟在上个世纪末肯花千元左右买一双球鞋的家庭确实是生活很富裕的，而我没有生活在那样的家庭里，所以我打球时脚上穿的是双星，但这并不妨碍我打篮球的快乐。后来工作有了收入后，我很自然地成为了一个SneakerHead，科比的阿迪系列除了大面包之外，我买过几双，基本都是战死沙场。其实面包一代应该买一双的，虽然无论在当时还是现在我都觉得难看，但作为一双三冠王战靴的记录恐怕没有后来者能追上了。
所以，如果把8号科比和24号科比当作两个球员来看的话，我对8号科比的喜爱是远超过24号科比的，不知道有没有和我类似的。一个是前面说过的8号时期的球风更加飘逸、大开大阖，一个是阿迪天足的加成；更重要的是在我年少时期8号科比陪伴了我更多的在球场上挥汗如雨的时光，这个是最难得也最难忘的。我其实并不是很在意24号科比比8号科比厉害不少，也有更高的荣誉和成就。不过更严格的来说应该是阿迪时期的科比和之后的科比。比如0506年的科比已经和早期有了明显的变化了。当然了，科比是一个人，他的球风的变化也不是一刀分两半的，是一个发展变化的过程，是不断训练不断进化不断剔除华而不实的低效方式不断追求高效不断追求能够带来胜利的球场表现的升华，逐渐地黑曼巴的形象清晰起来，毒性也越来越强。
就在我得到那件最好的生日礼物的短短几个月之后的那个清晨，这位当年意气风发的穿着湖人金色8好的18岁少年就以一种我们所有人无法接受也无法想象的方式离开了我们。那天清晨5点多收到了群里朋友的通知，我没醒过来。紧接着6点我的发小又给我发了一条微信，我被提示音惊醒，勉强睁开了困倦的双眼，看到了那条我最不想看到的消息。我当然认为是个恶作剧，第一时间打开虎扑，然后整个页面都是，我整个人就懵了。我不知道这是什么情况，不知道发生了什么。我几乎看了每一条相关新闻后确信这不是玩笑后，愣在了床上手里拿着手机沉默了几分钟，然后就无法控制地哭了起来。我吵醒了我的老婆，她一边问我怎么了，一边转过来看着我手上的手机上打开的虎扑新闻，一边念：科比？直升机？什么？怎么可能！然后就在一刻不停地安慰起来我。然后从当天清晨到中午我收到了很多朋友的微信，有让我不要难过的，有问我到底是不是真的的，也有看我一直没回微信直接打过来电话的。我后来花了一整天的时间让自己镇静下来，和很多朋友一样，即便冷静了下来后依然是无法相信也无法接受。下午我翻起一本手边的书，是一本关于哥伦比亚作家马尔克斯的访谈录叫做《番石榴飘香》这本书我很多年前在中文系的时候曾在图书馆翻阅过，薄薄一本。马尔克斯在里面谈到了自己创作《百年孤独》的灵感源泉，来自于他的外祖母唐娜特兰基利娜和他谈论家族中逝去的亲人的时候就像是他们还活着一样，也谈到了他的表姑姥姥弗兰西斯卡生前给自己织裹尸布，织好之后没多久就去世了。南美洲独特的生死观创造了《百年孤独》中独特的魔幻现实主义，或者说我们眼中的魔幻现实主义就是他们的现实主义。然后我就一切都释然了。既然退役了，再也看不见我的兄长我的伙伴我的导师也是一件再正常不过的事情，不是吗？再说了，他的一生一刻不停地在拼，放下这一切去休息也可以接受了。
从这个角度上来讲，我们怀念的绝不仅仅是一个球星一个公众人物，他一定要和你的青春你的成长轨迹产生一些关联一些羁绊，才会使你难以释怀。我们怀念的是他陪我们度过的那些年少时光，是他陪伴了我们的成长。他虽然本人没有亲眼见证，但在你心里他就是你成长的见证。乔丹是我的偶像，任何一个爱篮球的孩子没有不喜欢乔丹的，但科比陪伴了我的成长。即便我心里清楚，论综合实力确实乔丹更高，但这并不妨碍我把科比当作自己的一个远方的大兄弟一个陪伴我成长的好伙伴一个可以在球场上教会我很多球场之外的人生道理的导师。
亲爱的科比，我的伙伴我的兄长我的导师，你可以安息了。