我的小情人

【译】

故事发生在法国西南部，约1950年。丹尼尔是一位和祖母一起在农村生活的小学生。影片开头，他回忆起了自己曾经作为一名烛童参加弥撒的经历。那时，他无故地撞上一位女同学，在亲密的接触中感受到人生第一次勃起。
在一次马戏团演出时，他被一个躺在碎玻璃上而毫发无损的吞剑杂技师所震撼。为了给朋友们留下深刻印象，他用诡计和假血来复制这个壮举，但瘦弱的他随后就被一个当地的女孩所制服。女孩把他逼到草地上，用身体稳稳地压制了他。

观看丹尼尔表演的朋友们

在丹尼尔通过入学考试后，他的母亲带着她的情人何塞，一个西班牙的劳工，来探望他。 最终，他搬到了城里，与母亲和何塞一起居住，但前者并不让他继续学业，而是把他安排在一家自行车修理店当学徒。店长亨利是何塞的兄弟，他可不付给丹尼尔工钱。
丹尼尔把大部分时间都花在了看女人上。他去当地一家电影院看《潘多拉和飞翔的荷兰人》，在那里，他模仿身旁的一个男孩，学着去亲吻和爱抚坐在自己前面的一个女孩，但在电影结束前就匆匆离开了。
他经常光顾当地的方塔酒吧，在那里，他细致地观察那些荷尔蒙旺盛的新朋友。他还参加了当地的集市，在人群中偷偷抚摸一个小女孩的腿。两人正观赏着来自附近圣玛丽修道院的女孩们的歌唱表演。
丹尼尔得知亨利的店要关门过暑假了，他可以趁此回去看望他的祖母。 城里的朋友们邀请他去圣玛丽参加一个舞会，他借了一辆自行车一同前往。 那天下午，他们到达了村子，丹尼尔和另一个男孩在路上与两个女孩搭讪，他和其中一个叫弗朗索瓦丝的小女孩在田野里徘徊。丹尼尔亲吻了她，但她拒绝了和他发生性关系。

试探与失败

后来，他回到乡村看望他的祖母，并和他的老友们一起出去散步。丹尼尔试图和那个曾经把他压在地上的女孩做爱，但她挣脱了他的手，向别处逃离。结尾处，他默默地走向其他朋友。
相比《母亲与娼妓》的光辉，这部紧接着的作品黯淡了许多。让-厄斯塔什的自传回忆体新作又回到了《蓝眼睛的圣诞老人》的风格，少了些许严谨，更多的是以叙事性的形式构成。而主人公正处于一个更加年少的时期，挣扎在慌乱的青春期边缘。
与雅克-罗齐尔和莫里斯-皮亚拉（后者在此片中有一个小角色）相似，厄斯塔什是在深受纪录片影响的传统中创作，这一传统甚至可以追溯到雷诺阿的《乡间一日》。与此同时，影片文本方面有许多风格上可以类比的非法国文学作品，如弗兰克-康罗伊的小说《停止时间》。
厄斯塔什巧妙地运用了省略手法、第一人称的画外音叙述以及主人公刻意不露痕迹的表演方式。这些都不得不让我们想到布列松的作品。此外，影片还有着一些精挑细选的电影参考，让我们嗅到了新浪潮以及更加颓唐之作的气息，比如彼得•博格丹诺维奇的电影（片中不仅有大量的法语配音的《潘多拉与飞翔的荷兰人》的段落，还有关于《墨西哥的起义》的评论，其英文原名是《猎鹰之翅》，由巴德•伯蒂彻导演）。

潘多拉与飞翔的荷兰人

猎鹰之翅

遗憾的是，在这种精心的融合中，缺少的是任何明显的紧迫感或新鲜感，或者说是与文本的适当距离感，那种给予《母亲与娼妓》强大净化推力的距离。 主人公所有萌发的激情和自我定义的涌动，都是以一种一丝不苟的、洞察社会细微的方式记录下来，这样的确可以消除感性式的多愁善感，但依然会招来过度自怜的批评。 诚然，如果没有厄斯塔什之前的电影作为对比，这种苛评似乎就不那么重要了：作为一个对时间、方位和情绪的整体性重建，《我的小情人》是如此尽责地实现了它谦虚的目的，以至于对它提出更多的要求似乎是不公平的。
单纯从叙事结构上看，影片对人物的中心事实的叙述是隐晦与渐进的。例如，在主人公第一次真正的 "约会"时，即他在结尾处向弗朗索瓦斯介绍自己，我们才刚得知他叫丹尼尔。 而这一片段的拍摄，作为影片中持续时间最长的事件，保持了精妙的节奏和平衡感，以至于为结尾的高潮之吻——伴随着乡间昆虫的鸣叫声，以一个180度的《迷魂记》式慢镜头旋转跟拍这对小情侣——做好了充分准备。

吻

或许让人失望的只是文本的强烈熟悉感，虽然厄斯塔什的非凡控制力使其在某些地方能够被掩盖或减少，但无法带来真正的转化。
—— Jonathan Rosenbaum

一部不容错过的电影。厄斯塔什放弃了波西米亚式的巴黎，回到了伴随他成长的两个工人阶级小城，拍了一部关于一个12岁男孩第一次性爱探索的回忆片。孩子痛苦地发现，那些对他有最大权力的成年人并没有把他的利益放在心上。 由内斯托尔-阿尔门德罗斯掌镜，马丁-罗布（饰演丹尼尔，厄斯塔什童年时的另一个自我）和其他几位青春期的演员出演，《我的小情人》充满爱意地描述了求爱和友谊的仪式。 丹尼尔是一个新晋的电影迷，他是一个异常自闭的男孩，一双善于观察的眼睛几乎没有透露出自己的任何信息。 在一个极度精准场景中，丹尼尔将注意力从银幕上（影片是《电影手册》最爱的《潘多拉与飞翔的荷兰人》，由艾娃-加德纳主演）转到他身边的孩子们身上，他们正在进行着庄严的仪式，其中一个男孩靠在旁边的一排，亲吻他前面的女孩。 丹尼尔在观察了一些这种激烈的、不伦不类的亲密行为后，便亲自尝试了一下这个过程。 《我的小情人》以最微妙的方式开扩了我们的眼界，它其实是一部远比《四百击》严肃的成长电影。
——Amy Taubin, Village Voice

吻

在从本土方式的纪录片跳到了有史以来最具原创性的巴黎物语之后，尤斯塔奇又回到了以一个或多或少的普通孩子为中心的省城纪事片。 在真正拍摄这部电影的四年前，他告诉我，他想重建自己的童年：每一段墙面，每一棵树，每一根电线杆。 据厄斯塔什说，这是唯一能将童年印象准确地呈现在电影中的方法。《我的小情人》无疑是非常成功的，因为它将某些法国的特有仪式完美地展现了出来——对厄斯塔什来说，这正是他作品的核心。 我们看到了青春期的求爱仪式：散步时的传统调情场所、男女生之间的浪漫动作、彼此之间的距离、初吻......以35毫米彩色胶片拍摄（而不是《母亲与娼妓》的16毫米黑白片），《我的小情人》的成本比它蜚声在外、马拉松般的前作要高得多，但在法国的观众数量只占前作的一半。 此后的厄斯塔什又一次被迫将自己局限在中长片和短片的创作中。
——Luc Moullet, Film Comment