不羁的风：张国荣

今天是愚人节,也是张国荣逝世的日子。

如果他仍在天上，或许还会问一句《有谁共鸣》，还会唱一首《风继续吹》，又或者留给我们一抹浅笑，又或者一个回眸。如果他没有死，今天的他，也有63岁了。然而，17年前的今天，2003年的4月1日，张国荣因抑郁症，病情失控从香港东方文华酒店24楼坠下身亡，终年47岁。

有的演员，可以无限接近角色，可以高贵强悍亦能低入尘埃，可以为了角色，忘记自己的存在。

但他们不像明星也不是明星，因为明星多多少少，会顾忌粉丝顾忌自己的形象，他们则完全不会。

黄秋生和梁朝伟，都属于这一类型要不然，我们如何解释黄秋生这样演出《八仙饭店之人肉叉烧包》里的暴戾和张狂。梁朝伟如此演出《色戒》中的凶狠与阴郁。

另一类演员无论演什么都在演帅，长时间摆脱不了明星的架子。

他们甚至会趁着摄影师不注意，就朝着镜头放电，对镜头要求完美对自己形象无比苛刻。早期的刘德华，就是这种类型的代表人物。现在这样做的男演员依然不少，黄晓明、吴亦凡、杨洋均是此中翘楚。

这一类演员，我们通常会称之为偶像。张国荣恰恰处于中间地带，或者可以说，张国荣是能是把平凡和高贵结合到一起的香港男演员。

因为他是偶像，却不把自己当偶像。

无论是在电影里，还是在舞台上，张国荣始终是骄傲的。这和他的成长经历和他的性格，有着莫大的关系。
富裕的家庭背景，可以给张国荣一个衣食无忧的童年，而排行最小，也无疑让他集万千宠爱于一身。因为父亲是裁缝，1969年，中学毕业后，爱好时装设计的他考入利兹大学就读纺织专业。

后回港，由唱歌比赛入行时他，超越年龄的自信已凸显。从1982年《烈火青春》的青春无敌

到1990 年《阿飞正传》的孤傲高贵

张国荣用8年时间，证明了自己骨子里的优雅和不羁。

影片中，他将一种高贵的孤独感，把一腔浪荡形骸的迷之自信奉献给了阿飞，角色也为他拿到第一个也是唯一一个金像奖影帝。那是除了他之外，任何一种气质的香港男演员，都诠释不了的感觉。

一个渣男，可以为了生活中的鸡毛蒜皮，而敏感到这种地步

一个浪子，可以玩弄女人抛弃母、亲客死他乡，还能振振有词地飚出金句“你知不知道，这世上有一种没有脚的鸟，它一生都在天上飞啊飞”。

张国荣用8年时间，证明了自己骨子里的优雅和不羁。
影片中，他将一种高贵的孤独感，把一腔浪荡形骸的迷之自信奉献给了阿飞，角色也为他拿到第一个也是唯一一个金像奖影帝。那是除了他之外，任何一种气质的香港男演员，都诠释不了的感觉

一个渣男，可以为了生活中的鸡毛蒜皮，而敏感到这种地步

一个浪子，可以玩弄女人抛弃母、亲客死他乡，还能振振有词地飚出金句“你知不知道，这世上有一种没有脚的鸟，它一生都在天上飞啊飞”。

这个叫旭仔的角色，这个孤傲叛逆的浪子形象，随着张国荣对着镜子独舞，成就了他和角色的共振。

你讨厌他吗？你厌恶他吗？看完《阿飞正传》的你，刚刚为什么会被他迷倒的？你忘了吗？他刚玩弄了张曼玉的感情，和刘嘉玲才上了床又抛弃了她，他头也不回离开了亲生母亲的家，从此永不相见。受不了他的刘德华，对这个浪子说了实话，"你省省吧!这些话你用来骗女孩子就行!你看看你,哪里像一只鸟?烂醉街边的酒鬼还差不多!有本事你飞一个我看看啊”

他说“有机会的，到时你可别自卑啊”，然后死去。

如果，我们把张国荣的《霸王别姬》再次翻阅，这种不羁与优雅已经变成执着中的坚持，

“说好了一辈子，少一年、一天、一个时辰，都不算一辈子。”

坚持迟早会被岁月打败，终归会被时间摧毁，但是他的笃定甚至固执，恰恰成就了程蝶衣的坚韧和顽强。此角色绝对是张国荣表演生涯的另一个高峰，后来他以一票之差，错失戛纳影帝，是人生一大憾事。

若将大荧幕上的张国荣和周星驰、梁朝伟对比，会呈现出两个极端。他是燃烧的火焰，有着随时喷薄的肆意汪洋，他的不羁张狂化为优雅和自在，他将自己最大程度的投射到角色中，找到共鸣。

他就是角色，角色就是他自己，他是旭仔是程蝶衣，更是舞台上闪烁的明星。从一而终，骄傲优雅，是张国荣的底色，谁也模仿不了。

本色如他，笑面如花。

几乎同时代的周星驰和梁朝伟，更多时候是用角色包裹住自己的放纵。他们其实都不是角色，角色只是放大了身体里的某一种东西。通过表演，内向的梁朝伟可以阴狠可以忧郁可以神秘

内向的周星驰则是夸张则是无厘头则是口吐莲花，并最终投射回小人物的辛酸。

或许张国荣，做到了自己。

然而这个骄傲的人，也是最孤独的。骄傲的张国荣，在63年前的今天出生，在16年前的4月1日纵身一跃，飞向那属于他的地方。他依然骄傲地面对自己的抑郁症，骄傲的自行解决生命，从始至终，他的一生他的角色，正如他的那首歌一样，有个简洁的名字和一个骄傲的内容：《我》。