砂制时镜下的疗养院

评分：

6.0 还行

分类：剧情奇幻地区：波兰年份：1973

简介：哈斯的彩色电影，《萨拉戈萨手稿》的姊妹篇，个人觉得他的风格更适合彩色，此片要比《详情

查看详情

更新时间:2014-06-04

砂制时镜下的疗养院影评：一场时空变形的探父之梦

“普通事件都被依序排列在时间中，好像一段一段地串在一根绳子上。这里每个事件都有自己的来龙去脉，它们互相紧紧贴在一起，推挤着接踵而至。这种流动秩序对任何视连续和顺序为灵魂的叙述来说，其重要性不言而喻。
然而，那些在时间中没有自己位置的事件，那些来得太晚，所有的时间都被分配、分割、派定后才出现的事件，那些被扔弃在冰凉中、不曾被登记造册、悬浮在空中、无家可归、游移不定的事件该怎么办呢？
难道是因为时间太窄了，无法容纳全部事件吗？……看在老天的份上，有给时间投标的吗？车长啊，你在哪里呢？
不要激动，不要惊慌，我们完全可以在自己的参照系中妥善解决这个问题。”
——布鲁诺•舒尔茨

《砂制时镜下的疗养院》是波兰导演沃伊齐希•哈斯最诡异却最迷人的超现实主义作品，开场那次窗含昏鸦、弥漫衰亡气息的黑暗列车直穿观众潜意识的壁堡，暗示一场精神之旅即将展开。

电影取材自犹太裔波兰作家布鲁诺•舒尔茨的短篇小说集《鳄鱼街》，故事保留了集子中短篇《用沙漏做招牌的疗养院》的叙事主线：男主角尤瑟夫探望在一间疗养院休养的父亲，院长自称可以通过拨回时间而让弥留之际的病人残活于反复的二手光阴，而整部电影也在此设定下演变成一出关于时空的魔术秀场，一座流动意识与梦魇的恐怖展览馆。

哈斯穿针引线整合了散落在原著各个短篇中无家可归的灵魂，让其在电影的隔绝空间内共襄盛举，既将小说的碎枝乱蔓完整网罗，又构筑成导演自成一体的视觉图谱与隐喻系统。

替父亲管理店铺的母亲对反复无常的丈夫束手无策；轻浮放肆的女仆阿德拉讨厌父亲志愿成为的消防员（在阿德拉床下贪婪偷食果酱）；为父亲卖命苦干的店铺伙计垂涎女仆的风骚；男孩阿道夫那本邮票册使尤瑟夫神经躁动，势要追溯神秘故事的发源地；容纳各色历史人物的蜡像馆；让男主角浮想联翩的白衣公主比安卡等等飘忽不定的意象是舒尔茨文字里不同阶段的意识产物，甚至是作者迷惘于夏季午后对燥热空气产生的非理性遐想，却在电影里统一构造成主人公精神暴走的生命坐标，或虚或实，无从判断，因其不具备足够的现实属性。这种对传统线性叙事的彻底瓦解，对剧情因果关系的彻底无视挑战着观众的电影认知。脱离原著叙述体系的人物不停絮叨着粘连原著背景的台词，或多或少让观众感觉不知所云，难以进行情感代入。

父亲的角色是整部电影乃至小说主人公产生复杂精神运动的始作俑者，是他与心灵内外世界纠缠不清的关键因素之一。父权、家庭环境、种族和性格决定他与现实接触互动的心理尺度，电影里的世界，既是父亲的，也是主人公那漫无边际梦之碎片的无缝网织。片中父亲在奄奄一息与谈笑风生中循环往复，这是沙漏状时间产生的周期震荡效果，舒尔茨嫌弃正常的时间对父亲的折磨力度还不够，又把他扔进扭曲的时空漩涡变本加厉。这会还面容枯槁地卧在床上呻吟，下一刻就到院后的大街上和行人侃侃而谈，抑或突然出现在店铺里忙得不可开交，甚至忽而神采奕奕地跟美女们吐槽医院那难以下咽的蘑菇牛肉，但牵着父亲命运木偶线的另一端，终究还是那个顽皮的死神。

这是一场时间被雕刻了的梦游，散尽来自精神最内层的残酷诗意。男主角和父亲一样在时间黑洞的巨大引力下向死亡做着无限逼近，在命运的强行拖拽下踽踽独行，不可抗拒。结尾满地的蜡烛，站着旁若无事的母亲，暗示主人公已经走向了生命的终结。他这一路所撞到的，是此刻与彼时的时空交叠，是对过去经历的再度参与，是生命行将终寝的回光返照与最后狂欢。

电影的空间也因时间的极不稳定而变形、相通。似乎一扇窗或者一张床都是接通不同叙事场的连廊，男主角游走其中，移步换景，赋予跟随者奇诡且饱满的视觉涵义。而导演精心布置的长镜头也为片子超现实氛围的浓烈起到了推波助澜的作用：摄影机滑到之处，各方叙述者秩序登场离席，稳步入画出画，不明来历却明显有备而至，形成接力式的高密度信息传递；不同场景的无缝转接也因舍弃了蒙太奇组合的断裂感而达到某种意义上的空间守恒，有着极为巧妙和丰富的视像语义。

《沙漏》亦是一场色彩斑斓的梦。电影整体的暗色调让哥特式的布景发呼着黑暗的喝斥声。导演在演员背后复杂的画面格局内布置了大量额外的彩色光源，忽明忽暗地在各个容易被观众忽略的房间、拱门、神龛等衍生空间内塞进隐藏的故事与阴谋，人物在多层次彩色光辐下有着不确定的行为动向，形成包孕无数发光沟壑的影像迷宫，充满谜一样的留白美感，虽无法追踪其具体意义，甚至无言其存在与否，却因不停散发似乎是来自另一个世界灵魂的呢喃而显得暧昧诡异。

舒尔茨在五十岁那年死于纳粹枪口，哈斯于七十年代完成了这部几乎不可能的文字影像转化，并拿到了当年戛纳电影节的评审团大奖。导演这场关于时空的死亡实验是否与战争创伤挂钩已无关紧要，因为他给梦境的视觉化提供了另一种可能。