激流时代

市场很久没有出现纯商业类的纪录片了。

对此，冷眼想借用《激流时代》片头的一段话作为本文的开篇。

“是时候重新打量这个世界了，经过了漫长的三年，如今冰河解封，一切重新流动……站在价值重估的十字路口，充满疑问，渴望答案。”

2月16日，商业观察纪录片《激流时代》上线腾讯视频。

节目由《口罩猎人》、《十三邀》制作团队尤里卡工作室研创，邀请了顶尖财经记者李翔担任全片灵魂人物，切入直播带货、咖啡产业、新消费等五大时代议题，以李翔的第一视角带领观众展开探索。

《激流时代》的探索迎来了热度和口碑的双丰收。

开播第一期，一句“艺人没想明白别做直播”，让《激流时代》直接登顶微博热搜。

后续，由节目引发的“长沙为什么有那么多网红店”、“安福路居民吐槽网红街拍”的话题也在持续引发热议，接连登上微博、新浪新闻等各大榜单。

截至收官之际，《激流时代》已登顶微博综艺影响力TOP1，在豆瓣斩获8.5分。

在恭喜的同时，冷眼也在对《激流时代》充满好奇。

在全新的2023年聊商业，我们该聊些什么？

冷眼想和大家一起看看，《激流时代》是如何回答的这个问题。

如何走入“激流时代”？

作为节目的观察者，李翔要如何开启观察，走入激流涌动的商业世界？是节目面临的第一个问题。

在冷眼看来，《激流时代》回答是，不要着急走入。

《激流时代》的全片开始于格格不入的观察。

第一集，《直播浪潮》。

面前是直播间的忙碌、喧闹、呼喊以及突如其来的惊喜。

而另一侧，作为《激流时代》的主人公，采访者李翔略带尴尬。

“我查了一下，他们不是一个组合（乐队）嘛，叫飞轮海。”

相较于直接对直播的商业行为进行点评，《激流时代》保留了李翔当下最直接的反应。在那一刻，他对眼前发生的一切，最近距离的认知来源于刚刚的网络查询。

随后，正片开场，又是一场激烈争论。

在遥望科技的工作会议上，CEO谢如栋正尖锐地批评着员工，毫不留情。而李翔则身处其中，一言不发，直视着谢如栋与眼前的一切，默默观察。

短短几分钟内，《激流时代》所呈现出了距离感、陌生感显然比快速的单刀直入更直击人心。

其实对于观察类节目，冷眼始终坚持着一个观点，即一场真正的观察也一定要是一场情绪的递进。

在《激流时代》中，节目完整地呈现的这样的情绪。

突兀、不知所措，是人们站在“激流时代”突然直面“激流”时最真实的状态。

而随后的冷静旁观，则是李翔以及《激流时代》所要奠定的态度：先直接去体会冲击，再保持冷静、独立，随后走入“激流”。

在摆明了态度后，作为专业财经记者，观察者李翔专业度的效用开始显现。

我们会发现，作为商业观察类纪录片的《激流时代》远远不只是“观察”那么简单。

在冷眼看来，《激流时代》所追求的其实不是一次细致入微的观察，而是一次次在观察中的“激烈碰撞”。

第三集，节目探索长沙“新消费”。

面对近几年茶饮行业绝对的闪耀新星——茶颜悦色，对话其创始人小麦，李翔没有把重点放在对茶颜悦色发家史的了解之上，而是直击茶颜悦色经营中的“小店思维”，探讨其中的利与弊。

作为经验丰富的商业记者，李翔完美地抓住了对话的要点。

以尖锐的议题破局，以“碰撞”的姿态撬开每期嘉宾的“所思所想”。李翔为每一位嘉宾都赋予了最适合与之讨论的“商业议题”。而这也让《激流时代》成功地避免了陷入商业纪录片常有的成功学陷阱，即讲述一个又一个“不同却又类似”的商业故事。

与此同时，《激流时代》的主动性也源于观察者李翔对于商业本身的冲动与好奇。

讲直播开蚌，就要跟着一起去捞蚌、开蚌。

探店新消费，就跟店员要件工作服一起去送货。

在主动参与的过程中，《激流时代》构建出了一种真正的、自然的、动态的对话。

这种对话可以在结束开蚌直播后散步回家的路灯下，也可以在一起送货的途中。

参与者完全投入，但也完全放松。

另外，让冷眼有些意想不到的是，《激流时代》在成片中特别呈现了很多李翔与制作团队在幕后展开讨论的过程。这样的片段，实际上在商业纪录片中极为少见。

就此，冷眼特别请教了《激流时代》的总导演欧大明。

“当之前的思路、或者是认知发生了变化的时候，怎么呈现这个变化，李翔和团队是怎么去解决问题的，或者是大家的思想是怎么去统一、怎么去辩论某个问题的，这本身也是大家一起去认识某个问题的一种方式。”

为什么《激流时代》可以屡屡登榜热搜，引发讨论？冷眼从欧大明导演的回答中获得了一丝线索。

“找到观众好奇的议题实现破圈”是当下纪录片制作中默认的制作思路，然而，《激流时代》迈出了更进一步：把观众的好奇带进去。

从开始观察，到与节目中每一位嘉宾的交流与互动，再到最后的制作成片，《激流时代》始终在顺应一个最真实的认知过程。

如果是尴尬的，突兀的，就大胆袒露这样的情绪。如果有全新的观点出现，就立刻展开讨论。在某种程度上，《激流时代》抓住了观察类纪录片的本质：观众从来不想看到一个有关“观察”的故事，观众想要的是“一起观察”。

形散而神聚的时代“散文”

在节目简介中，《激流时代》将自己定义为了“作者式”商业观察纪录片，即跟随商业观察者李翔的第一视角，进行记录与讲述。

而对于“作者式”的定义，冷眼有一丝好奇。

如果是“作者式”纪录片，那么《激流时代》是在用什么样的“文体”进行“写作”呢？

自问自答。对于冷眼而言，《激流时代》更接近于一篇商业时代的“散文”。

首先，是大胆的“形散”。

以第一期《直播浪潮》为例，节目用三个层次构建了内容叙事。

第一层，直播行业中毋庸置疑的巨浪。单场带货千万的头部主播及其背后的“电商公司最高楼”。他们的每一个举动，都可以轻易在行业中翻云覆雨。

第二层，异军突起的中部主播“小熊出没”、月销700万的开蚌主播海爸。在激流的时代中，他们奋力抓住机会，全力突围。

第三层，还有在杭州万象城路边，学着架灯光的新晋主播。很难说，在当下的直播红海中，他们是否还有机会赢得市场，但无论是被时代推动还是裹挟，他们依然在勇敢前行。

后续的第二集，《咖啡之围》。

节目缘起于探索商业在乡村发展中的作用，在对种植农、村支书、品牌采购端、咖啡品鉴师等产业链中一环又一环角色的观察当中，撞见了咖啡种植外围难以突破的商业桎梏。

第三集，《消费不息》。在这一集中，激流更为湍急。

小小的夫妻店，成长为了茶饮行业绝对“爆款”，而曾经“爆满”的超级文和友出湘遭遇危机。与此同时，背靠成熟的战略规划能力，柠季以迅雷不及掩耳之势，在疫情期间开设800家门店，站稳脚跟。

短短几年时间，各大新消费品牌以不同身份入场，展开搏杀。

节目中，当李翔被问及“是观点更重要还是严谨更重要”时，李翔给出了这样的回答：“凡是特别好看的，它一定省略了很多复杂性和丰富性在里面，因为它必须得是一条线才会好看，是有冲突感的，但哪有那么简单。”

李翔最终选择了“严谨”，而《激流时代》也尊重了严谨，尊重了商业世界的“复杂”。

我们会发现，《激流时代》里并没有设置任何一位可以“代表行业”的主人公，去单独讲他那“一条线”的故事。相反，节目在尽可能地关照商业世界中每一位参与者的故事。

巧合的是，这样的设计反而赋予了《激流时代》一种极强的流动感。

换句话说，在某种程度上，它向我们呈现出了商业世界的本质：它可以给任何人机会，但也千变万化，让人一刻都不敢停息。在浪潮真正袭来之前，你永远无法预知你将会处于什么样的位置，你不知道你会成为谁，更猜不到谁会替代你。

《激流时代》的每一位参与者都在自己的轨道中奋勇前行，但也互相影响，环环相扣。

“形散”然后是“神聚”。

于浅层，是《激流时代》的每一集都在尝试用商业运作的普遍逻辑去解密各个行业“激流”背后不变的真理。

第一集，面对直播突围，行业洗牌，李翔提到了商业世界的普遍定理“创新者窘境”。

第四集《宇宙中心》，对于安福路的商业变迁，李翔思考了“商业化”与“本地化”的议题。

最新一集《穿越周期》，从李翔吃了十几年的老饭馆出发，到剧场经营，再到老牌车企奥迪，李翔在各行各业的交界处摸索“基业常青”、“行业周期”的奥秘。

每一期，《激流时代》都在从一个个企业和个体出发，试图编织出行业的全貌，再用商业世界贯穿始终的定理重新审视回看，让观众们顿时有了“窥一斑而知全豹”的豁然开朗。

而当观众再略加思索便会发现，此时湍急的激流也不过是商业历史中循环往复的一瞬。

于是，刚刚悟得真理的满足与“沧海之一粟”的渺小产生激烈碰撞，《激流时代》构建出了一种商业纪录片独特的爽感。

然而，更深一层，《激流时代》真正吸引人的，是它在尝试摸索时代背后，个体的选择与情感。

第三集《消费不息》的结尾是冷眼最钟爱的片段。

在记录了一整期新消费企业的激烈角逐后，导演组却选择将镜头落在了一家餐吧中的球赛之上。

球赛结束，李翔于街边漫步，背景音延续了球赛转播中庆祝胜利时的解说：阿根廷诗人博尔赫斯曾经说过，任何命运，无论多么复杂漫长，实际上只反映于一个瞬间，那就是人们彻底醒悟，自己究竟是谁的那一刻。

极具诗意的一幕让我们得以窥见《激流时代》隐藏在深层的价值选择。

所谓“激流时代”归根到底，是由每个个体所创造出的“浪花”。商业的故事最终讲的一定是“人”的选择。

《激流时代》完美贯彻了开篇的题眼：沙漠里不长虚弱的草，大海里没有无名之辈。

或是做主动的推动行业浪潮的先行者，又或是被行业的热浪所裹挟、甚至不知所措。

在其中正抉择着的人们才是让商业激流永恒流动的“灵魂”。《激流时代》是开年以来，很让冷眼动容的一档节目。

甚至在撰写本期文章时，冷眼也在客观分析的字里行间流露了很多情感。

在与《激流时代》创作团队交流时，制片人刘东啸的一句话十分打动冷眼：我们既在浪中，又是造浪的人。

纪录片的创作亦是如此，对于创作者们来说，真的创作永远不是只想着如何去纪录“浪”，而是要尝试走到“浪”里去，并一同成为“造浪的人”。