Caravaggio
卡拉瓦乔,一个恶棍天才,一生自傲不逊,惹是生非,被关进牢房无数次。最后他因谋杀逃狱,逃到马耳他为当地的教堂作画-施洗者约翰蒙难。这是一个令人不寒而栗的画,是一个艺术家对人类现实情况所能发出的最有力的宣言,关于合法谋杀的残忍性,也是卡拉瓦乔的自我反省。他把名字签在了约翰的血泊中,只有一个怀有负罪感的杀人犯,才能感受到这种制止暴力的渴望,也是只有他才渴望用殉难者的鲜血洗去自己的罪行。他人生中的最后一部作品是施洗者约翰斩首。他将自己画成被斩首的头颅,在斩首人的剑上刻着“谦卑征服高傲” 也是体现了卡拉瓦乔的内心挣扎。“我知道我过去是谁,我知道我都做过了什么” 一个头颅展示了他的悲惨自我认知。最后他想要带着自画的头颅回到罗马得到宽恕和救赎,但在路上虚脱致死。可能每个伟大的艺术家都要经历无数的苦难和精神的折磨才能做出一部部高深的作品。天才和疯子只有一线之隔,或许天才就是疯子,因为没人会理解。
Rembrandt
伦勃朗,一个破产者,也曾经不可一世,但他却是荷兰的良心。在落败时,市政厅让他为了体现荷兰当时的盛世画一幅古荷兰起义军首领与同胞轼血为盟的情景。然而相反与体现伟大的首领,他的画里充满野性,并突出了首领的独眼丑陋形象。画当然被拒并企图销毁。他是这样说道:“在流行里,你早晚会窒息而死。这些才是真实的你,粗野但真诚 。是你们的野蛮先辈建立了荷兰,所以放下你的尴尬不安去拥抱他们吧,赞誉他们吧!因为你们以为重要的事情其实都不重要。这座宏伟的大理石市政厅明天可能会归位尘埃,阿姆斯特丹也可能会沉入海底。只要拥有粗旷的自由,荷兰就能永存不朽。” 伦勃朗不是按照规则创作的,相反,他的历史题材作品都是曾经最粗糙艰难的,他就像一只通过绘画发出吼声的年老雄狮。他又按要求创作作品的全部动机,但是他内心深处却有些东西阻止他这么做。
正是这些东西推动着艺术的发展进步,那就是对逢迎讨好的蔑视。
不是很发人深思吗
Jacques-Louis David
大卫,法国革命的激进支持者,艺术的独裁者。他收了路易十六国王的恩惠却将他送到断头台,他支持革命狂热分子马拉,更将无数个有“政治问题”的人送到断头台。他用画作粉饰了马拉之死,也粉饰了拿破仑的加冕礼。无可否认,大卫画作的杰出和重大的历史意义,一个从洛可可时代到新古典主义的转折点。
J. M. W. Turner
特纳,英国浪漫主义画家。其后期作品对以后的印象派画作有着重要的影响。很喜欢这期里讲到的画-奴隶船。
Mark Rothko
罗斯科,美国抽象派画家。一个最终拒绝了相当于现今250万美元的画作请求。艺术战胜了金钱。“当我还是个年轻人,对于我来说,艺术是孤独的。无所谓什么画廊,什么收藏家,也无所谓艺术批评和金钱。但是那才是我的黄金时代。因为我们没有什么东西可失去,也没有什么东西期待去得到。如今,事情不一样了。现在吹牛的人满天飞,人们活动频繁,过于消费,也许这种情况更适合于这个世界,我并不想冒昧的去讨论这些。但我知道,那些对这种生活趋之若鹜的人,他们的内心深处是渴望这些静默的作品蕴含的意境的。只有在那里扎根,我们才能成长。我们必须都去期待着能够找到它们。”