爆裂鼓手

评分：

6.0 还行

分类：剧情音乐地区：美国年份：2014

简介：详情

查看详情

更新时间:2015-01-14

爆裂鼓手影评：美妙的失败，没有灵魂的肉搏

这不是一部讨论音乐的电影。

全片执着艺术中男性的，非灵魂的那一面:技术，速度，精准，以及人在男权社会中的进阶为伟大的渴望，压抑与挣扎。这是一部技术完美的电影，鼓点的精准与速度正如电影中镜头的剪辑，变换，灯光，电影与鼓手一样，没有任何阴性柔美，却达到了肉体（技术）搏斗的完美。

爵士，其中最美妙的发明应该是即兴爵士，正也是艺术从传统到当代的一个起点。但整部电影所探讨的，只有复制乐谱的学院派规矩，对于即兴爵士以及音乐的内在灵魂只字不提，只有技术，男权社会的技术。

拿舞蹈来作比喻，对于舞蹈来说，音乐又是不可或缺的一部分。许多人会以为好的舞者会掌握好音乐的节拍，踩着节奏做出标准的动作，就是好的舞蹈。然而舞者的身体如果只是为了配合音乐，那么他也只是硬邦邦地挥舞着重复且机械的动作，表情夸张微笑着，充满虚情假意。这是匠人的工作，而非艺术的作品。

我们的身体已经是一个乐器，如同充满轻重的音符一样，充满张弛地落下，如同演奏钢琴的双手。音乐和舞蹈的关系，其实就像左右手的关系，爱情的关系，阴与阳的关系一样，有时远有时近，相互错落有致，并非要同时齐齐落下。爱横情仇，柔软或者坚硬，都写在身体里，写在脸上，写在音乐中。

在当代舞蹈中，编舞相当于导演或作者，也是爵士乐队的那个指挥，舞蹈演员只是编舞手下的角色，并无创作作品的自由。即兴，对于已经相当开放的当代舞蹈来说，这无疑是一次先锋的实验。但正如米兰昆德拉所写道：“别人总是按照安排好的时刻表准时到达，因此他们的一生都平淡无奇，仿佛是在抄写老师们指定的测试。

然而既然选择了实验，就要承担得起未知的过程与结果。

我曾经参加过一个一周关于舞蹈音乐性的即兴工作坊，开始的三天，舞蹈演员们带着疑惑的表情在地上打滚，用椅子扫把酒杯在舞台挥舞着，甚至有的舞者不小心打破了酒杯——哗啦一声，划破了宁静的下午。我心里也哗啦一声闷响，这个实验会不会失败？年轻的舞者各个垂头丧气，不知所措。工作坊结束的时候有一个展示的演出，他们都很紧张，害怕演出的时候没有交代。

我问编舞与音乐人，“你不害怕失败吗？”我问他。“失败，当然害怕，但有时候失败也很美妙，我们不着急，让失败慢慢来。”

萨缪尔·贝克特（Samuel Beckett，，20世纪初爱尔兰、法国作家，创作的领域包括戏剧、小说和诗歌，尤以戏剧成就最高。他是荒诞派戏剧的重要代表人物。1969年，他因“以一种新的小说与戏剧的形式，以崇高的艺术表现人类的苦恼”而获得诺贝尔文学奖。）曾经写过一个关于失败的句子——"Try again / fail again / fail better"（再去尝试，再去失败，更好的失败），哈莫尼·科林（美国独立导演，艺术家）曾经参演的一部关于90年代艺术家集体状况的纪录片名为《美丽的失败者》。美国著名社会学家理查德·桑内特更是称“失败”是一种伟大的现代象征。奥地利学者弗里德里希·希尔在写《欧洲思想史》的时候，同时也在写一个失败的故事。书写好之后遇上纳粹上台，书稿被毁了，后来又写了一次，又碰上德国战败，他书稿又被毁了，然后他又写了一次，一次比一次好吧，最后这个书就成经典了。

然而许多时候，在失败还没有开始的时候，成功就强硬地霸占了一个人的未来。审视一番我们当下的时代，一个充满伟大和成功的时代，哪里还有可以容下失败的角落呢。一个只有重力，没有回声的时代，每个人都充满焦虑，企图在年纪轻轻的时候就找到一个四平八稳的人生，一个只用抄写不用创造的生活。他们如同僵硬的舞蹈，打着一模一样的节拍，带着永不枯萎的假花和满脸的标准的笑容扑面而来，一瞬间熄灭了只有在黑暗中才能被看见的微光，只剩下虚妄的光明，亘古地照耀世人。

音乐性是一个人灵魂的在场，出席。

从技术到灵魂，是一个艺术家真正会飞的能力，其中“自我”的高傲与“伟大”的空虚相互考量，变成一个真正的艺术家，是需要有容下大江湖与小自我的慈悲心肠。

希腊神话里，众神妒忌伊卡路斯的天才为他建造了一所美丽的克里特迷宮，他的世界就是一个虚幻美丽的迷宫，就像许多人的世界一样，如果想要看看外面真实，除非他会飞。伊卡路斯飞出去了，可惜世界的真相是残酷的，有热辣的太阳与咆哮的海水，伊卡路斯越飞越忘乎，被太阳烤化了翅膀，掉入海中。

会飞的人，是艺术家，是哲学家，他们站在了形而上的世界，探讨更广袤的自由，但一不小心，自我作怪，要么太自卑被海水淹没，要么太高傲被太阳烤化。

在法国戏院与音乐学院工作一年多，接触无数自称“大师”的音乐人，他们在世界一流殿堂演出，说话目中无人，许多次在合作的时候，甚至有人对我吼：“你是音乐人吗？你父母是音乐人吗？不是？不懂？请走开！”

很多人都忘记了，在成为一个艺术家之前，你必须先是一个人。而这个人的底层世界一定是广袤且光明的，才能容下并演绎出世界阴暗角落的那些灵魂碎掉的声音。