[清空]播放记录
世界有的角落,仿佛被上帝遗忘了。
比如John一家的农场。
这里不是一派祥和的英国农庄,而更像颓垣败瓦的第三世界,坐落在常年寒风呼啸的高地。荒凉,死寂。
John在奶奶的责备声和父亲的使唤声中开始了一天的劳作。晚上下酒馆买醉。回家吐一地后第二天接着被奶奶责骂,生活就这样日复一日地循环。
奶奶年迈,在家洗衣做饭;父亲中过风,双腿残疾。John是家中唯一的劳动力,他像一头牛一样麻木而寂寞地在土地上卖力,除了喝酒和约炮,其余时间都陷在这没有指望的日子中动惮不得。
随着产羊羔的季节临近,父亲无视儿子的反对声,聘请了一名帮工。Gheorghe是来自罗马尼亚的移民,找上这偏远的农场可想他在多少地方碰过灰。
两人初次见面John轻蔑地喊对方“吉普赛人”,让Gheorghe一下提高了戒备心;还说“这破地方,你肯定想回罗马尼亚了吧”。这种存心不想对方好过,是小孩子面对“入侵者”的典型心态,可见John心智有多不成熟。Gheorghe深知人离乡贱,没跟John过多计较。
两人收拾行李上山跟羊群待去了。Gheorghe给羊接生的时候,John只会交叉双臂一边观看,一边讲些酸溜溜的话。除此之外,他们几乎不交流。
当John第N次喊“吉普赛人”的时候,没想到一直忍让的Gheorghe冲上前去把John扑倒在地给了他点厉害看。John吓坏了,不是因为被警告,而是刚刚两人快触碰到鼻子的亲密距离,让John的心脏狂跳不已。
John学乖后,行为收敛了,眼神变得鬼祟。他会偷瞄给小羊喂奶的Gheorghe;他的手受了伤不让Gheorghe看……他在躲避Gheorghe,然而视线总是不争气地被吸引过去。可能连他自己也不知道这些微妙的变化,但是有人看出来了。
Gheorghe夜间外出小便之际,John像鬼上身撞邪一样跟着出来,眼神直勾勾地盯着Gheorghe。下一秒,Gheorghe笑了,他是不相信巧合呢,还是料到将要发生的事?总之John一碰他,两头野兽就厮打了起来。这一仗不打不行,否则何来身体接触?男人和男人之间是通过粗暴的身体碰撞而不是甜言蜜语来表达“我要”。
发生了性关系后不代表感情马上升华。第二天晨曦中,Gheorghe等John开口说点什么,那头蠢货只顾狼吞虎咽地吃早餐;Gheorghe看他哆嗦递上自己的手套,John也不领情;两人只要有眼神接触,John马上躲避。这一切,一如他的性格,Gheorghe选择默默接受。Gheorghe在等,等那个人grow up。
羊群中一只小羊冻死了。Gheorghe二话不说,掏出小刀,开始肢解小羊。John不安地看着整个剥羊皮的过程,纳闷他到底要干什么。Gheorghe把剥出来的羊皮整理好,抱出另一只幸存的小羊,接着发生了意想不到的一幕:Gheorghe给小羊套上了那层羊皮,像一个妈妈给孩子穿棉袄。
John看着“穿棉袄”的小羊,笑得跟个孩子似的。我认为这里是本片最重要的转折。如果说之前John只是被Gheorghe的外表吸引,那这次John是彻底爱上了Gheorghe。他的笑反映出他内心深处的感情——像孩子对妈妈一样,他对Gheorghe产生了依恋。John眼中的小羊就是自己,Gheorghe给了他保护,温暖和爱。他的笑也像孩子对妈妈的回应:他感到被爱和幸福。可以说John注定要无可救药地爱上Gheorghe。
那如何确定大家的关系呢?John除了知道释放原始冲动那几下功夫,其他一窍不通。Gheorghe眼看干着急也不是办法,只能亲身启蒙这个笨小孩。在小茅房的这一夜,Gheorghe躺在John身旁,眼神坚定地看着对方,亲吻John那只受伤的手;John眼神不再躲闪,勇敢地接受了Gheorghe的柔情。慢慢地,两人的嘴像两块磁铁吸到了一块。
John有没有接吻的经验,不知道,但是从他既害怕又渴望的表情看得出,这是他第一次深情地吻一个人。
从山上回到农场,年轻人把生产和娱乐热情延续,长辈们虎视眈眈。这天两人回家得知John的父亲二度中风入院。短暂的欢乐戛然而止。John无助地看着躺在病床昏迷的父亲,奶奶要他担起责任,不能再胡混下去。John从那天后变得消沉,退化到Gheorghe出现前的状态。他又开始无缘无故地发脾气,Gheorghe选择在他身边默默分担。
John带上Gheorghe去酒馆借酒消愁。John试探Gheorghe的去留意向,肯定他还会留下来帮忙,John松了一口气。但这马上牵扯到下一个问题,就是两人的前途未来。Gheorghe有点摊牌的意味,John害怕实现不了承诺,加上家庭压力,靠那几杯酒根本不顶用。John躲进了厕所,做回从前的自己,与里面另一个陌生男子放纵来暂时逃离现实……
Gheorghe发现后怒不可遏,转身离去。此时的John还烂醉如泥。
Gheorghe走后,John彻底打回原形。出院回来的父亲连口齿都不清了,还依旧使唤John,不给好脸色看。John真的觉得这样的生活忍无可忍了,但是一轮发泄后,还是继续走回老路。老路虽可恨,但已习惯了;新天地广阔而未知,才是真正的恐惧。
最后是奶奶的一句话点醒了John:“难道你想像你爸爸那样吗?”
童年时母亲跑路后,父亲选择一人扛起家庭和农场的重担,最终压垮了自己,熬出一身病痛陪伴终老。奶奶的话是为了阻止孙子重蹈儿子的悲剧。
这天天气和暖,John陪父亲外出散步,抓住机会向父亲敞开心扉。这可能是烂泥扶不上壁的John第一次向父亲争取,也是向命运抗争:“我必须找他回来。回来后,我希望这里变得不一样。”对父亲,话只能说到这里,实则憋在心底的话是:“我要把我爱的人找回来,我才能活下去。”
.........................................................................................................................................
农场的象征是阴暗-父权-坟墓。父亲受到精神和健康的双重打击是农场走向衰败的病根。父权的威严继续以农场的存在压在John身上,吸干了他的勃勃朝气。生命在这里只有凋零。
Gheorghe象征光-母亲-爱。篝火光,灯火,烛光,Gheorghe的出现都伴随着暖光背景,暗示他的出现就是为John驱散灰暗。
Gheorghe忠实可靠,担当照顾者,也就是母亲的角色。John每次用嫉妒又渴望的眼神偷看Gheorghe照顾小羊,无形中在为自己填补心中缺失的母爱。还有John的孩子气,也需要Gheorghe如母亲般的包容。
插个话,我也想过像Gheorghe拥有成熟魅力的男人怎么会喜欢一个好像还没戒奶的大男孩。吸引法则这件事很难说得清楚,也许Gheorghe喜欢的就是John身上那些无法名状的可爱之处。John喊“吉普赛人”不过是隐秘的昵称,如果真心嫌弃你,懒都懒得瞄你一眼,还会花心思搞小动作吸引对方注意力?还有一个细节,John见Gheorghe第一眼时就暗暗骂了句脏话,这不是讨厌,而正好说明他心里有鬼,潜台词就是:“靠,来了个帅哥,完了完了……”这样看,Gheorghe眼中的John还真是挺可爱的。
关于爱。Gheorghe在荒山上对John说过一句话:“这里很美,但很孤单,不是吗?”很简单的一句话,但包含了多少含义:他来到John的家乡,熟悉了这个艰苦的环境;接触了John,明白到他的心酸和孤独。John听出来了, Gheorghe是那个可以走进自己内心的人。
在父亲住院那段最低落的时间,家中的餐桌会摆着插花和啤酒等John回来,接着Gheorghe端着做好的晚餐走出来。这时John会惊喜地发现,生活原来不只有寡淡的水煮土豆,还可以有精致的意大利面。是Gheorghe用爱浇灌,使美好生活的憧憬得以在John贫瘠的头脑里生根发芽。
父亲和奶奶也是爱John的,不过就是那种“恨铁不成钢”“爱在心口难开”的传统长辈。当大家都被生活压得只剩一口气,用来说爱实在太奢侈了。
结局的最后,亚当和亚当重返伊甸园。从John决心去找Gheorghe那刻起,他已告别那个只会用不停吃东西来回避对话,遇事只会退缩的男孩,逐渐成长为能够说出内心渴望,敢于面对失败的男人。这一切的改变,都是源自爱。
有爱的地方,才能活出人样。
有爱的地方,就是上帝之国。