过境

我想困境是本片在极力营造的一个主题，故事发生在纳粹攻陷马赛前，首先就是把这个二战时期的故事放到现代法国街景下的演绎，这是时间上的错乱；空间上他打开了一个以墨西哥大使馆为圆心的难民视角，他们有着不能明文的生活规则，如果无法手握一张离境船票，任何人甚至不能入住旅店，而向秘密警察的告密也成了一种默认，“是羞耻让我们沉默。”，警察突袭旅店时大家互相凝望。每个人都在等待着自己的身份被盖章，他们在使馆内热切地倾诉自己的避难故事，游荡在使馆的辐射圈内，又隐匿于各个旅店之中，对彼此冷眼旁观，这样的末世感与阳光充裕的海港城市混乱地重叠在了一起。

但正是这种外部困境下，男主角的视角才显得极为无助与真诚。故事开始，带着一位已经自杀身亡的诗人的遗物，男主角和负伤的海因茨从已经沦陷的巴黎跳上了去往马赛的火车，在夜晚幽微的蓝色光线里，男主角阅读了诗人遗留的稿件与他妻子的来信，早上醒来时海因茨已经去世了。从下火车开始，他便是带着两个死亡讯息来到马赛的外来者形象，我想本片最终想讲述的就是这一层身份的困境。海因茨的妻儿藏在马赛，诗人的妻子一直在寻找丈夫，他鬼使神差进入了他们的生活，可以选择做海因茨儿子的父亲，也可以是诗人，甚至是诗人妻子的情人医生，但每一次选择便意味着对另一种身份的抛弃，隐藏在身份困惑的背后，就是人与人之间这层情感联结。“谁会先忘记，离开的人还是被抛弃的人？”。

葆拉贝尔饰演的妻子在本片再次化身了精灵般的存在，出现在了这个被麻醉的世界。压抑的社会规则之下，只有她与海因茨的儿子带给了男主角真实的、关于爱的刺痛，他最后给出了那张船票，主动将真实的自己从替身里抽离了出来，我感叹于导演佩措尔德的这分勇气，他将男主角永恒地困在了错乱的时空之中，却带来了一切的可能性，也自然是每个时代的残存的爱与希望。