[清空]播放记录
这是冈妈的幸福课:不如人意的生活背后,可能是一个过去的创伤。不面对这个创伤,就不能获得幸福。
冈妈幸福课:《知晓天空之蓝的人啊》
井の中の蛙
井底之蛙
大海を知らず
不知大海之宽广
されど空の青さを知る
却知晓天空之蓝
长井龙雪担任监督,冈田磨里担任脚本,田中将贺担任角色设定/作画监督——这三个人的组合称为 “超和平Busters”(超平和バスターズ),在2011年大热的TV动画《未闻花名》中崭露头角。《知晓天空之蓝的人啊》是超和平Busters在《剧场版 未闻花名》《心欲呼喊。》后的第三个剧场版动画作品,于2019年10月11日在日本上映,近期由bilibili线上独播。
和《未闻花名》一样,《知晓天空之蓝的人啊》是个带有超现实元素的恋爱故事,也同样安排了一个从早年穿越回来的“幽灵”勾起往事。故事中,由于父母遭遇车祸,小镇高中生相生葵与在市政府工作的姐姐相生茜相依为命。13年前,相生葵在姐姐的恋人金室慎之介(慎之)的影响下学会了贝斯。而现在,成为高中生的葵一心想要离开这个城镇,不再给姐姐添麻烦。一天晚上,13年前那个18岁的慎之突然“穿越”,出现在葵练习贝斯的神堂。而与此同时,31岁的金室慎之介正作为演歌家的伴奏吉他手受邀回到小镇演出。18岁的慎之告诉葵,自己当初的梦想就是成为大音乐家,然后风风光光地回来和葵的姐姐相生茜结婚,请求葵帮忙撮合未来的自己和茜。但他们发现,31岁的慎之介成了个内心冷漠、瞧不起人的麻木中年人。慎之对未来的自己感到愤怒,拜托葵用高超的贝斯技术挫败31岁的慎之介的傲气。而葵却发现,31岁的慎之介仍然喜欢着姐姐,能像小时候一样让姐姐开心地笑起来,姐姐相生茜也还喜欢着慎之介。怀念少年时光的慎之介回到神堂,遇上了18岁的自己。突发的意外事故打断了两个“金室慎之介”的争吵,他们和相生葵一同前去救援姐姐相生茜。两个“金室慎之介”都和茜确认了心意后,18岁的“幽灵”慎之消失了。电影在奔跑、哭喊的葵说出“唉,天空。蓝得一塌糊涂。”(ああ、空。くっそ青い。)时戛然而止。
得益于冈妈(冈田麿里)细腻的脚本功力,《知晓天空之蓝的人啊》没有爆点频出,整个故事却似山脚溪流,平稳流畅,讨巧之处迭出。高潮部分气势浩荡的“飞天”段落配合着主题曲令人心情激动,大幅度的动作和最大限度展现力量和速度的分镜估计让田中将贺和长井龙雪费了不少心思。
采访中冈妈说,这个段落的出现是由于长井龙雪说“想做一段在天空中飞的动画”,她才跟长井龙雪讨论起来的。冈妈试图洗脱自己《天气之子》入脑少女心发作的嫌疑。
感谢超和平Busters又一次让我们受到强烈的青春气息的冲击。
井底之蛙
不知大海之宽广
却知晓天空之蓝
——这是相生茜留在毕业纪念册上的话。
据说只要能到达那里
不管什么梦想
都一定能实现
任何人都想要前往
那个遥远的世界
那个国家叫犍陀罗
是遍寻不得的乌托邦
到底要如何才能到达
希望你能告诉我
——这是慎之年少时的乐队演出曲目《犍陀罗》的歌词
这两段文字中有很明显的矛盾,这个矛盾在片中的现实意味很明显。相生葵在车上对姐姐抱怨:
我讨厌山。所谓的盆地,说白了不就是被墙壁给围起来了吗?我们被关在了巨大的监牢中。
这个盆地就是她生活的小镇秩父市,就是蛙所在的井底。葵不想做井底之蛙,想走出这里,去东京,去组建乐队,去“夺取天下”。葵一直在寻找的就是这个遥远的、幻想中的犍陀罗。在动画开场,31岁的慎之介取出吉他、茜开车去接葵,葵则在桥上独自演奏。葵的耳边有车流声、水流声,有狗吠,天上有直升机的噪音,仰拍镜头中直升机背后的天蓝得一塌糊涂。葵摆出一副不耐烦的表情,低下头,戴上耳机,对这一切不予理睬,用贝斯弹起《犍陀罗》。
13年前,18岁的金室慎之介说不定就在脑内单曲循环《犍陀罗》。当时的慎之想法非常单纯:东京就是犍陀罗,去了东京就能实现自己成为大音乐家的梦想,就能风风光光地跟茜在一起。他希望相生茜和他一起去东京。然而,还没等面露难色的相生茜回应,葵就哭闹着不让慎之抢走自己的姐姐。13年后,葵在桥上用贝斯弹起《犍陀罗》。她理解了当年慎之的想法,并认为那时候是自己阻碍了姐姐和慎之前往“犍陀罗”的旅程。葵讨厌这个监牢一样的盆地,也不愿姐姐再为自己牺牲更多的自由。此时的葵对“犍陀罗”的向往,或许比13年前的慎之更加强烈。
他们都没有意识到,井底所见的蓝天,和犍陀罗的天空一样蓝。
走出盆地的慎之介只发行了一首歌。这就是本片的主题曲《知晓天空之蓝的人啊》:
从染成一片红色的天空
倾泻而下的雨 狠狠打在我身上
冲刷出了 浮现出了
我最脆弱的身影
之所以藏不住那泛着蓝色的回忆
是因为我一直在渴求
想再次经历那段岁月
因为我也想了解
你早已知晓的天空之蓝
这个“知晓天空之蓝的人”,毫无疑问就是茜。
正是因为在井底,才会注意到天空,才会知道天空的颜色。如果不是双亲遭遇车祸,茜也许会像其他的少年少女(比如葵的同学大泷千佳)一样想要离开这里,追逐一个浩大的梦想,希望改变自己的生活。茜被抛入了井底,被困于照顾妹妹的责任,学着坚强,学着不在别人面前哭泣。但茜并不是被动地接受这样的生活。面对认为茜被束缚着的老道,她说:“以前的人生,也都是我自己选择、自己决定的”。她没有觉得葵是负担、束缚,而是把葵当做在别处遍寻不得、只在这井底中的珍贵的“天空之蓝”。
“犍陀罗”是少年少女心中那个“夺取天下”的梦想,“天空之蓝”,则是身边的人、现在的生活的宝贵。相生茜、相生葵、金室慎之介都“知晓天空之蓝”的时候,就是影片结束的时候。
《犍陀罗》是日本知名摇滚乐队GODIEGO在1978发行的歌曲,《知晓天空之蓝的人啊》是爱缪(あいみょん)创作并演唱的原创曲。葵懂贝斯,慎之介会弹吉他,两人都有一个额外的表达手段:音乐。
动画开场的桥上葵演奏的《犍陀罗》也许只是“不耐烦”,回到神堂后葵演奏的则是“烦闷”无疑。就像她自己说的,那不是“音乐”,声音在痛苦,所以应该叫“音苦”。刚对不能接自己回家的姐姐和盆地小镇发完牢骚,半路又被叫去帮忙,被邻居说“要懂得感恩”,又听到政府的人打算用她最爱的音乐为工具振兴地方经济,还被讨厌的老道直球骚扰——这一切都被葵投入了琴声中。负责音乐的横山克在OST中将这一段音乐命名为“Bass in Anger”。
从神堂跑出来后的葵被老道叫去帮忙,见到了31岁的吉他手慎之介。由额贺澪所著的衍生小说里这样描写:
那个弹吉他的人,是金室慎之介。
他一副索然无味的表情。明明站在舞台上弹着吉他,他却一点儿也不像高中时的模样。葵和茜在祠堂和音乐酒吧里注视的那个他,总是一副得意忘形的模样,有点笨,却会笑嘻嘻地教葵弹贝斯,和眼前这个人完全不一样。
慎之介的侧脸,似乎在说这世间没有任何快乐的事情一样。葵倒吸一口凉气,然后不由自主地屏住了呼吸。
小说的创作过程中,长井龙雪提供了还在保密阶段的分镜图给额贺澪参考。成片里对应的画面是“慎之”和“慎之介”身影的对比。
乐队的鼓手和贝斯手病倒后,茜提议让老道和葵加入乐队。然而在排练场地外,慎之介不但嫌弃老道和葵不是专业乐手,而且在葵说出“瞩目之星”(目玉スター)时,表现出完全忘了这回事。葵带着不甘和愤怒,对慎之介唱起了《犍陀罗》。
慎之介面无表情地站在葵的音浪中,似乎不为所动。但歌曲结束时,慎之介咂了一下舌头,将头扭过一边。
再怎么装沉着冷静成熟也没用,葵的《犍陀罗》是直指慎之介心结的质问:你离开了,你找到“犍陀罗”了吗?你这副样子回来,不就是没找到吗?找不到的话,当初有什么理由带走茜?找不到的话,你现在回来做什么?
当时的慎之有多大的梦想,如今的慎之介就有多大的苦痛。在歌曲《知晓天空之蓝的人啊》中坦言“想再次经历那段岁月”的慎之介,面对葵以“那段岁月”的《犍陀罗》发出的质问,只能无言以对。
但是慎之介还是那个瞧不起人的臭中年男人。下一次排练时,他便指出葵的贝斯刻意突出自己,节奏不稳。乐队的其他成员相视尬笑,承认慎之介的指控属实。慎之介不想接触看穿了自己狼狈样貌的葵。葵就像13年前的慎之,又是曾经恋人的妹妹,光光是看着葵,就像是在打自己的脸。所以他接着就说出了“女人不适合当贝斯手”这样的话——当年,就是慎之笑着教葵弹贝斯,开玩笑说让葵长大了当他们乐队的贝斯手。
葵和慎之介的下次见面,依然是在音乐中。
秋雨前凝重的空气里,慎之介躲在音乐堂背后的角落,轻拨琴弦。他用缓慢沉重的声音唱起了《犍陀罗》。
据说只要能到达那里
不管什么梦想
都一定……
这句歌词没有唱完,就变成了一声叹息。
这时,茜出现了。
“怎么不弹了?继续啊。”
茜的语气和当年一样温柔。一阵交谈后,她点歌了:《知晓天空之蓝的人啊》。
其实我根本不喜欢
那些恐怖电影和焦糖味的吻
我一点都不喜欢
但又是为什么呢
我现在却一边被吓得惨叫
一边寻找你的侧脸
慎之介唱了几句后,站了起来,
“新渡户団吉风。”
慎之介一转腔调,用演歌的风格继续唱。
空虚的心中的陷阱
漆黑到什么都看不见
“这什么啊……你正经点好不好……”
茜开始大笑。
“下一个,数学齐藤老师风。”
明明就没有半点根据
……
慎之介一本正经地继续唱,茜完全被逗笑了。
动画里,循着琴声而来的葵看到了这一幕,赶紧躲在一旁。而在衍生小说里,葵从慎之介唱《犍陀罗》时就在听着,只是看到姐姐茜从另一个方向走过来,才躲了起来。如果葵听到了慎之介唱《犍陀罗》唱到叹气,她就会意识到,慎之介也不甘心、不愿意变成现在的样子,慎之介也知道现在的自己会被当初那个少年慎之所厌弃。动画和小说的分歧从情理上说会影响到葵对31岁的慎之介的看法,但在这之后葵和31岁的慎之介基本没有互动,所以这个分歧没有造成明显的影响。动画和小说中一致的是,葵看到了慎之介用音乐逗笑茜——就像当年一样。葵明白,慎之介的心中留有一块给那段岁月的专用地。
但是葵并不明白,亲切、爱笑、自信、有点傻气、爱开玩笑的少年慎之,是怎么变成冷漠、麻木、傲慢、瞧不起人的慎之介的?
在神堂出现的18岁的慎之,是这部动画“超自然”的地方所在。就像《未闻花名》中的“幽灵”面码,慎之的出现是看似毫无道理、根本“不科学”的,是故事世界观中最大的张力。慎之的出现和消失既是谜,也是理解全片的钥匙。
对于自己为什么会出现,在“飞天”时,慎之对葵说:
“当时的他,只有把某些东西封存起来,才能向前迈进。而现在,他准备重新去面对。为了让我心中也存在的那心意,不会变成悔恨。……所以我才会出现在那里。”
“我心中也存在的那心意”,毫无疑问是对茜的爱。这是慎之自己给出的解答。13年前的那个黄昏,在葵的阻止下,茜没有跟慎之去东京。慎之产生了两个矛盾的想法:到东京闯出一番天地,再回来接茜;不知道离开这里会发生什么,不如留下来陪茜。这样痛苦矛盾纠结的结果是:“留在这里”的想法产生了离开本体而存在的慎之;慎之介则带着“一定要闯出一番天地再回来”的想法去了东京。留下来也好,闯出去也罢,都是为了茜。
所以慎之介会变成那样一个人。
在片子高潮段落,慎之和慎之介在神堂互揪衣领吵了起来。
慎之嘲笑慎之介“太逊了”,没能组成乐队出道,成了演歌家的伴奏乐队成员。慎之介告诉慎之,自己吉他的练习每天都没有落下,而且:
“这个世界看的是人脉和运气啊!”
显然这是一个从年轻时就不断努力却又惨遭社会毒打的中年人的台词,悲观却又无比现实。慎之还在井里,不知大海之宽广,更不知道茫茫海中根本找不到犍陀罗的方向,却知道陪着茜是比成为大音乐家更重要的事情。
我们又回到了“犍陀罗-井底蓝天”的矛盾。还好,慎之介有13年前的自己来提醒自己抬头看看天空。而且,慎之其实并不认为慎之介混得很惨。他在手机上看到那个混蛋大叔的演奏时,心里还是佩服和欣慰的。
如果慎之真的是正嗣猜测的“生灵”,是18岁的金室慎之介对茜想法矛盾的产物,那当31岁的慎之介真正将自己这些年的想法整合起来表达给茜的时候,就是慎之消失的时候。
金室慎之介的想法最为简单的概括是:自己喜欢茜,这比任何事情都重要。
31岁的慎之介是个失落的中年人。有“失落”,就是有理想和现实的落差。理想:成为大音乐家;现实:演歌家的伴奏乐队。理想:风风光光地回来接茜;现实:见到茜的时候抬不起头。自我否定是慎之介各种想法的底色,所以他才会表现得如此失魂落魄。
“有没有必要舍弃那么多离开这里呢?反正我是搞不懂了。”在弹琴的时候,慎之介对茜说。
但问题不是出在慎之介搞不搞得懂这件事,而是出在他认为他需要搞懂。他想给13年前的自己一个建议:离开,还是留下。同时给自己13年的努力做一个总结:走错路了,还是走对路了。
这件事弄懂了又怎么样?如果不应该离开而自己离开了,那13年就都是错了?如果应该离开,自己当初选择是正确的,为什么现在还是如此不满?
问题出在慎之介一直埋头走路,没抬头看天。有一件事情,理想和现实相符,没有出现落差。那就是:慎之介喜欢茜。离开或是留下,这件事情不会改变。成为大音乐家还是演歌伴奏,这件事情不会改变。回来时是风风光光还是失意困顿,这件事情不会改变。
所以,当慎之介在车上对茜说出“我还没有放弃你”,茜说要做他喜欢的金枪鱼蛋黄酱饭团的时候,慎之在车的后座心满意足地消失了。
既然爱茜,那就去争取。争取到了,那就没什么遗憾了。当不当大音乐家,风光不风光,根本无所谓。
在片尾,两人结婚了。小说中增加了一个后日谈片段,讲的是葵在东京组建了乐队,回到小镇演出:
演奏刚开始,葵就搜寻到了茜的身影。慎之介站在她身旁。他们俩不久前结婚了,不过由于慎之介在东京继续着音乐事业,两人过上了异地新婚这种奇怪的生活。这样真的好吗?这种形式没问题吗?葵不禁陷入了担忧。
不过,算了,他们俩看起来都很幸福。
在故事的最后,冈妈选择让他们幸福。
看过《未闻花名》的观众,可能会觉得《知晓天空之蓝的人啊》开头葵弹贝斯时所在的那座桥似曾相识。
它是秩父市的「旧秩父橋」。《未闻花名》海报的背景,就是这座桥。
《未闻花名》、《心欲呼喊。》和这次的《知晓天空之蓝的人啊》,都把舞台选在了埼玉县秩父市。最有可能的原因是:秩父市是冈妈的故乡。冈妈早年是个不折不扣的家里蹲,她在自传《我从不能去学校,到写出了<未闻花名>与<心欲呼喊>》中写道:
自从我在秩父长大以来,就被困在四面环山的小镇中。当我将自己与世界隔离开来时,我惰性地躺在被墙壁包围的房间里。
我从来没有告诉任何人我在秩父长大。
这是很久以前在Twitter和Internet上公开的东西。然而,尽管如此,我仍然无法用自己的嘴来宣布这一事实。每当记者采访说我在埼玉县秩父市长大时,我都会让每位记者擦掉他们的话。每当我要求时,我都会感到窒息。
我要被过去束缚多久了?[i]
写出《未闻花名》、《心欲呼喊。》的冈妈,已经能够重新审视自己的人生,整理成自传了。《未闻花名》中的仁太,很可能就是当年家里蹲冈妈的化身。而写出《未闻花名》的冈妈,开始用她的脚本,表达自己的幸福之道了。
尤为引人注目的是《未闻花名》和《知晓天空之蓝的人啊》的相似处。概括来说,“现在”的仁太和慎之介都处于一个不如意的状态中,这个不如意的状态可以追溯到过去的创伤。而在遭受来自“过去的幽灵”(面码和慎之)的冲击后,他们开始重新检视过去的创伤、过去的自己,终于将那些创伤整合到自己的人生中,从创伤中获得启发,以更积极的姿态面对自己接下来的人生。
这就像是一辆车。一个“小毛病”只会让人觉得哪里不对劲、哪里不舒服,直到“小毛病”变成“大毛病”,不得不全面检修时,这些毛病才会被意识到、被正视、被修复。在检修之后,这辆车才能重获新生,没有不对劲,没有不舒服。
家里蹲的仁太不对劲,失魂落魄的慎之介不对劲。但如果直白地跟他们说“你不对劲”,他们不会有反思和改变。他们在“过去的幽灵”的驱使下,不得不面对那个毛病、那个创伤之后,他们才会改变。
这是冈妈的幸福课:不如人意的生活背后,可能是一个过去的创伤。不面对这个创伤,就不能获得幸福。
冈妈的“直面创伤”或许就是在《未闻花名》《心欲呐喊。》的脚本创作中不断回想起往事,然后将它们“重写”为动画脚本。毕竟现实中没有“过去的幽灵”,对自己进行全面检修的机会不太可能以不得不面对的形式出现在眼前,而是需要自己去寻找甚至创造。
在这件事情上,《知晓天空之蓝的人啊》的慎之介显然比《未闻花名》的仁太更加主动。慎之介拿着照片前往神堂,才正面遭遇了过去的自己。在之前遇到葵、遇到老道、遇到茜的时候,他都持一种回避的态度。直到在秋雨前的音乐堂背后,他在三面墙中被茜彻底“堵”住了逃避的路线,才开始正视茜。在茜点歌《知晓天空之蓝的人啊》的时候,他还是表现得吃惊和慌乱。把歌唱得让茜笑到肚子痛,也许慎之介自己也没有料到自己还保留有这个才能。慎之正是从这时才开始下决心面对过去的。第二天,慎之介就拿着照片去神堂了。
如果你不对劲,就主动一点找寻原因,正视自己的问题。
Bangumi上有人这样说:
其实吧,被穿越过来的以前的自己扇了一巴掌不可怕,可怕的是用“你个小鬼懂个P啊”这样的话回应以前自己所说的一切,然后继续过现在的自己和过去的自己都不满意的生活。不过这还不是最可怕的,最可怕的是你的“小鬼懂个P啊”训得合情合理,连冈妈幸福课都拯救不了你。不过呢,在彻底失望前不妨抬头看看蓝天吧,之后再叹气也不迟。
[i] 感谢Nagaho的翻译。见:https://bangumi.tv/blog/277052