言叶之庭

先说结论，纵观新海诚所有电影，这是一部于技法、情节等各方位的中庸之作。

除去老生常谈的令人发指的画面细节，新海诚最大的个人特色莫过于对角色感情的“暗涌”的刻画。通过大量唯美的音画+人物内心独白+生活化/碎片化的剪辑 or 远景定格镜头，呈现出人物形象的同时，最大程度地使观众共情。这一玩儿法对于新海诚的死忠可以说是屡试不爽，但也一定程度上限制了影片的结构。早年的秒五从头闷到了尾，虽然是我个人的心头好，却让无数其他观众执念颇深；本片在主角情感爆发后戛然而止，算是无功无过；君名中爆发后能很快拉回来，并在最最后的结尾给观众一个小高潮，于是乎好评如潮；后来的天子，emmm，上映前连新海诚本人都承认会引起一定争议......

至于情节，新海诚似乎从未改变过他的刻画对象，即不被理解的少女少年。这种不被理解的氛围不一定需要很生硬地刻画成以一己/对之力对抗全世界，也不一定非得是一言不合就掌掴反面人物（虽然这样写更有平铺直叙的直接），而是一种不谙世事的少年在面对冰冷世界、人情冷暖时因为固执己见而产生的的疏离感，而相信疏离感是绝大多数刚刚接触社会的少年少女都会有的共同语言，因为在那个节点他们第一次需要面对一个世界的主角从“我”到虚无的过程。而新海诚的电影无疑是为这些人，亦或是曾经的这些人，提供了一条IF线，一次别开生面的意淫。而在这一点上，虽然受限于影片的时长等原因，但言叶之庭在完成度上可以说是麻雀虽小了。虽然它留给男女主角双方总共的时间并不多，但相比于君名和天子，它的结构更像是秒五中三个短篇中的一个。但是它毕竟不像秒五中的短篇是伪双主角，而是实打实的真·双主角，于是乎遗憾的是成熟而受伤的女性的存在虽然勉强也算得上立了起来，但多半是为了烘托少年的懵懂和坚毅而存在，既缺少角色自我探索中必要的内心独白，又在角色之间男女之情的互动中长期匮乏主动性，却又没能将这种匮乏作为角色性格贯彻到底。

最后想说的是，虽然“暗涌”是新海诚的杀手锏，不过不得不提的是（可能秒五争议太大了导致）言叶的很多意象向观众传递的很直接畅快，却又不失日式的唯美。这一点在女主试图传递给男主的那一句“隐约雷鸣 阴霾天空 即使天无雨 我亦留此地”表现得尤为明显，简洁干净，洞穿前后。就算是在那一幕影片就收束告终，没有后面的冲突、告白和等待，我们依然可以发自内心地承认：这部电影很美。