艾米

评分：

6.0 还行

分类：纪录片音乐传记地区：英国年份：2015

简介：曾获得7座格莱美奖杯的艾米·怀恩豪斯，于2011年7月23日，因饮酒中毒而去世，详情

查看详情

更新时间:2018-11-13

艾米影评：是谁杀死了Amy Winehouse

“To truly stuck the knife in first,
I cheat myself like I knew I would
I told you I was trouble
You know I’m no good.”

两年前的一个冬夜，一个人静静地躺在床上，耳机里循环播放着《You Koow I’m No Good》,那时突然感觉自己似乎领会到了什么叫做真正的“烟嗓”。沙哑、粗犷，配上爵士特有的乐调，给人一种原始而破碎的美感。

就像在这部纪录片里经纪人Nick所评价的那样，“她的身上蕴含着一股天然的力量。”

后来也有去听过Amy的其他作品。但毕竟爵士乐是小众音乐，正如Amy所说，爵士乐是一种“高级”的音乐，以至于曾经的她不曾奢求过自己的单曲大卖。也许这也是我没有能够沉迷其中的缘由。

在第一张专辑发布之前就有记者采访Amy，问她十年后觉得自己会在哪里，她回答：“死了，死在荒郊野外，尸骨无存。”果然，十年之后的她静静的躺在地下，而身后是五项格莱美大奖。关于Amy的传记纪录片《Amy》也静静地抱走了奥斯卡小金人，虽然在这悲剧面前并不太值得庆幸。昨晚看完《Amy》，眼睁睁地看完屏幕前的这个人走完了短暂的一生，关掉电脑，顿感五味杂陈。

Amy，一个普通的邻家女孩的名字。的确，她也只是个普通的北伦敦犹太女孩。然而对她来说，成为一个普通的女孩仿佛是求之而不得的。而Winehouse则会让我联想到酒——这个让她沉迷一生并最终葬身于此的伊甸园苹果。一切都是如此的巧合。

导演很高明，影片全篇没有做任何主观评价，只是用录像带的剪辑和当事人的采访来尽量客观真实地展现Amy短暂的一生，至于种种思考，全都留给观众自己。在这一点上与同样是奥斯卡级别的《寻找小糖人》是类似的，甚至比后者更加冷峻克制。但二者的基调是完全不同的。《寻找小糖人》的理想主义情调让人热泪盈眶，而《Amy》全篇都是一个悲剧，你看着美在你眼前被一点点撕碎而无能为力，痛心疾首而无可奈何。

片头是Amy十几岁的录像。在好朋友的生日聚会上，几个女生挤在楼道里面说笑，谈着女生之间该有的话题，唱着生日歌。Amy的嗓音尤其特别，你能够明显地看出来她爵士乐式的演绎方式。

这让我想到片尾，Amy离世之前，打电话给少年时的朋友，重复着“对不起”、哭着问“我能见你吗”。可一切都回不去了，AmyAmy的盛名早已让曾经的朋友不得不远离，而即将离世的她能够寻求帮助的还是这些朋友。举世瞩目的名气并没有给她带来友谊的依靠，相反，她无依无靠。

极致夸张的烟熏妆，盘在头上的乌黑长发，还有一双大蓝眼睛，她的形象让人过目不忘。当红的时候，人们总会把她跟叛逆联系起来，揶揄着她滥交、沉迷酒精和毒品、贪食症的八卦。

但是，看纪录片的过程中，你能感受到她那无可替代的才华，这种才华能够将她与普通人区别开来。她对爵士乐的认真和痴狂令人叹服。

她对爵士乐的热爱是疯狂的，从她的一些关于爵士乐的评论和看法你能够看出她高深的鉴赏力和感知力。她私底下对朋友说，音乐是她的生命，是她能够为之出生入死的东西。她可以在失恋之后多日精神恍惚，但是当她反应过来的时候词句和旋律已经悄然流出，才华的涌现极其自然。她将其称之为“从痛苦中收获美好”。甚至在创作的时候，她可以做到终日闭门创作，滴酒不沾，而酒精几乎已经是她肉体的一部分了，但在她所热爱的音乐面前简直不值一提。

酒精和毒品是她的外表，才华与气质才是她的灵魂。

如同小岛唱片公司的主席第一次见她弹奏时所想的那样，“她的年轻的肉体下面装着苍老的灵魂。”
在周五之夜的脱口秀节目中，主持人跟Amy聊过一些之后戏谑说，你知道我最喜欢你哪一点吗？——你说话很普通。笑声一片。Amy坦然自己没有按照公司要求的所谓的明星讲话规则。她出来不耍大牌。她会因为公司往歌曲里面加假弦乐而感到不爽，而且会直接表露。她跟人聊天会讲黄段子，抽烟喝酒非常随意。这就是Amy的单纯，是她的真性情。

童年时的Amy，从来不会受到父亲的搭理，父亲几乎没有视她为女儿。父亲在婚外恋多年之后终于与母亲离婚。破碎的家庭使Amy可以不受管束，抽烟、喝酒、抽大麻、抑郁成了她生活的常态。她在《Rehab》（戒了吧）里唱道，“So I always keep a bottle near,”“They tried to make me go to rehab,I said no no no.”

男友Blake曾问她为什么要“滥交”，是不是有过性方面的创伤。Amy回答说，没有那方面的事，她小时候并没有受到过虐待。听起来似乎在欲盖弥彰。

心灵饱受创伤的Amy做着看似叛逆的事情。即使这样，Amy也还是那个单纯脆弱的Amy，是那个任性单纯的Amy。她保持着对其他人的热情和爱，保持着对音乐的赤子热忱。

她总是轻易对所有怀有好感的人表达爱意，而这一点正让她处于劣势，饱受摧残。“You always hurt the one you love.”男友Blake在酒吧里遇见了Amy，Amy便迷恋上了Blake。他把她带上了毒品的不归路，带着她自残，甚至在她戒毒期间偷偷溜进戒毒所教唆她再次吸毒。所有人都知道，“很明显，Blake想通过控制Amy来大捞一笔。”而Amy只是不断地相信，即使她对朋友说，“爱情快要了我的命”，但是她还是做不到不跟随着Blake的脚步。

许多人骂Blake渣男，我只想对Amy说，这并不是真正的爱情。

在离开Amy之后，Blake继续着他的渣男生涯，源源不断地向媒体提供黑化Amy的经历，其中不乏博眼球的成分。他笑着对电视台说，去他妈的，我是个不错的男人，干嘛要跟她浪费时间。

在2008年的格莱美颁奖中，Amy成为第一个一举夺得五项大奖的英国歌手。然而这与其说是荣誉，不如说是累赘。Amy不知道该如何卸去这些累赘，她没有足够的老练去应付这些。她只想专心去写自己的专辑，去做自己的爵士乐，但是世界没有给她任何喘气的机会。

媒体们像是发现了大金矿，拿她的贪食症和毒瘾开玩笑成了媒体的流行语录。他们不知道他们伤害的是一个脆弱敏感的女生，她只是个女生，跟其他女生一样，并不比她们更坚强。脆弱的Amy不堪其累，负面情绪便接踵而至，毒品和酒精又成了解忧的解药，演唱会也无心准备。这样媒体就达到了他们的目的，他们有了更多的炒作材料，他们在不断地消耗着Amy，来赚得钵满盆满。

就连她的父亲都是一直在利用着Amy来牟利。没有给予小Amy任何父爱的老爹终于在女儿飞黄腾达的时候及时赶到了。他到处为媒体提供便捷，随时向媒体爆料Amy的新动向，随身带着一群狗仔，这些人甚至在Amy养病的地方也都不会缺席。

公司为她安排了各种各样的演出，而她渐渐明白这不是一个爵士乐者应该忙活的事情，她不是一个喜欢聚光灯的歌手。她疲于应付，也不想再重复卖弄着自己的几首代表作品。正如与她合作过的传奇音乐家托尼班奈特所评价的那样，真正的爵士乐音乐家是不会喜欢几万人站在他面前的。Amy用酒精来抗拒，竟然被硬生生地用飞机抬到了美国来演出。于是荒谬的一幕出现了，醉醺醺的她在偌大的舞台上歇斯底里，只有一脸懵的伴奏和气势汹汹的观众，却没有听到Amy吐出一个字。“她真的开始什么都不在乎了。”

闪光灯太亮，连一直以来的好朋友都不敢接近。她们被闪光灯吓跑了。爱情（尽管我并不认为这是爱情）和友谊都离她而去，孤独的Amy几乎只有一个可以信任的人，她的保镖安德鲁。“她几乎成了我唯一的家人”，几乎成了他的女儿。

所有的利剑都指向了一个人，倘若抛去才华不谈，Amy只不过是一个有点玻璃心的女孩。

但是有谁会考虑她的感受？

Amy走了，平静而哀伤，没有带走一片云彩。

影片放到五分之四的时候，终于开始响起了忧伤的钢琴曲调，情感开始推向高潮。

伴着点点钢琴声，班奈特忧伤地说，如果Amy还活着，他想对她说，“Slow down,you’re too important,life teaches you how to live it.”

安德鲁回忆说，几天前Amy看着自己演唱的视频，“天呐，原来我还能唱歌。”Amy已经不相信现在的她是在真正的歌唱了。“如果不要这个天赋，只是走在这条街上，无忧无虑，我会非常愿意的。”

我们走在路上，迷迷糊糊，跌跌撞撞，到头来只不过是为了寻找到自我。追寻了这么多，最后才发现自我最珍贵。

社会与娱乐圈的水太深，上帝没有给Amy那种趟水而渡的能力，她只能在深水中挣扎着，即使音乐能够给她地痛苦带来一定的解脱，但最终还是逃不过被旋涡吞没的命运。观看影片的过程中，你知道Amy最后是会死去的，但是真的不知道什么时候去会突然死去，因为每一次创伤和低谷似乎都会毁灭她，但是她一次次地逃出来了，直到最后的毁灭，来得猝不及防又在意料之中，让人艰难地喘不过气来。

创伤给了这位灵魂歌手以灵感的源泉，正如才华往往伴随着苦痛。只有足够深入苦难，才能够谱写出痛切心扉的哀歌。就像《夜莺与玫瑰》里的夜莺，玫瑰的刺扎如咽喉越深，鸣出的歌声就越接近于天籁。或许Amy正是这个夜莺，如此原始的声线，难道不是玫瑰的刺打磨出来的吗？

但是这样的纪录片是否也是在消费苦难呢，是不是也是在剥削着Amy呢，有豆油这样评论。单纯点吧，像Amy一样纯净而真实，而不是无根据地妄自揣测。而材料的收集和堆砌能够制造一种客观审慎的观感，说成缺乏安全感未免以小人之心度君子之腹。

Amy走了，我们无法挽回。但是我们可以想想我们在这世间的生存状态，是不是跟Amy一样艰难。实用功利地来讲，我们是不是得反思我们的音乐产业，究竟是怎样的病态摧残着我们的艺术创作。想想我们的社会问题，是什么催生出了众多问题群体。或许他们只是不一样，但是会有小孩子一开始就不想拥有父母之爱么？

苦难可以造就艺术，但这并不能成为痛苦存在的合理性依据。这个世界还是应该好起来的，相信长眠地下的Amy也会这样想的。至少，影片结尾如幻灯片般放映着Amy生前的笑容。她笑得越开心，我们的心就越难过。

“We only said goodbye with words”、“And I go back to black.”

Amy走了，即使越来越少的人能够记住这个歌手，她的才华仍然是无可替代的。才华和美是永恒的，它们不随时光流逝而褪色，相反，它们愈发耀眼。以有涯追求永恒，真乃人生一大幸事。

这些都是我在看完影片、听着Amy Winehouse的歌时所想到的。

忽然感觉耳机里Amy的声音越来越有韵味了呢！