罗拉的丈夫回到家中,为她买了鲜黄色的花朵。她被吵醒,勉强坐直身子,读了《达洛维夫人》的第一句话。这天是她丈夫的生日,而她还是觉得很困乏,吃一顿早餐好像都已经竭尽全力。对于丈夫对自己表达出的关心,罗拉似乎更多是负担和愧疚。罗拉决定打起精神,要为丈夫做一个蛋糕,虽然她一点都不擅长。
罗拉的儿子,也就是小理查德,后文中将知道是女编辑克拉丽莎的初恋情人,似乎比别的小朋友敏感得多,小时候就已经对情绪变动有着分外灵敏的嗅觉。这也算是提前交代了他诗人特质的来源。小理查德问罗拉,是不是我们不给爸爸做蛋糕,爸爸就不知道我们爱他。他静静地盯着妈妈,给看似什么都能做到却唯独不能怀孕的女邻居一个热烈的深吻。他看着驾车离开的妈妈,似乎对将至的不幸有所预感,大喊“不要!”。在罗拉回来接他后,他郑重地告诉妈妈“我爱你”。
这里有两个非常值得玩味的段落,一个是女邻居凯蒂突然造访,另一个是罗拉驾车去酒店企图自杀却改变了主意。
在罗拉做好蛋糕之后,女邻居凯蒂突然造访了。凯蒂是那种自信得有些讨厌的邻居,什么都会,看似善于社交。但聊到罗拉新近看的书中女主人恰恰跟自己表面自信内心脆弱相符时,凯蒂才说出了自己子宫有异物导致无法怀孕,下午就要去做手术却连自己丈夫都并不知情的事实。而在后续的另一个段落中则有交代,罗拉认为只有自己知道凯蒂有可能会消失不见,这对于深陷抑郁的罗拉来说,完全能明白这种一直需要独自承受的巨大痛苦。
这样的话,就比较好揣摩全片最难理解的罗拉对凯蒂的突发的亲吻了。这个吻我认为并不带同性情感的意味,而更像是一种强烈的共情倾泻。她们同样在外人看来都有着完美的生活,但面对着同样难以承受的痛苦。当罗拉亲了凯蒂之后问她不介意吗,凯蒂又再变成那个完美而自信的女主人了,像一个机器似的,只是来请求帮忙照顾小狗,也认为医生当然能治好自己,没有丝毫怀疑。
这个配角的设置是在是太有意思了。
也由于凯蒂的造访,令罗拉萌生了轻生的想法。但当她看完《达洛维夫人》以后,她放弃了死亡,而另选了一条活下去的路。在后面理查德死后罗拉和克拉丽莎的见面有解释,她必须抛弃她看似幸福却令人窒息的生活才能活下去,这和克拉丽莎的段落中,理查德的前恋人路易斯·沃特斯离开他的理由是一致的——“离开他的那一天… 是我在这些年来,第一次感觉到自由。”
朱利安·摩尔表现病态的笑容总是异常到位,和小理查德的配合更是1+1>2。早前看过的一个印象颇深的关于抑郁的TED演讲,里面讲到抑郁不是“伤心低落”,而是令人“失去活力”,每一天都“Much much too much effort”,朱利安·摩尔应该算是无限趋近于我想象中的抑郁,非常到位,彷佛能触摸到一样。