人·鬼·情

老电影没有字幕，他们唱的戏我也听的不是很懂。但是自从母亲偷情还和他人私奔后，小秋云从众星捧月的小新娘到被全部的小男孩唾弃的时候，母亲的阴影就此投注在她身上。于是秋云拒绝唱旦角，选择唱生角，在那个同样的稻草垛子旁，她慌张的拒绝了老师的情意，她拼命拒绝母亲投注在她身上的阴影，却也没有躲过剧场的形形色色人的恶意。舞台上的桌子里的钉子钉在她的手上，那些围绕着她的戏剧的花脸看似关心，实则是嘲弄。秋韵将红黑两种涂料在脸上画成一团，疯狂大喊着。阴影明灭的投在她脸上，她害怕那些鬼，那些围绕在她身边的，阴魂不散的喋喋不休的鬼。她成了家，有两个孩子，是一个贤惠的人妇。但是还是有人走到家里来不动声色的拿出“美满的家庭”的杂志和丈夫欠下的一叠借据。女性反抗而悲剧的一生，秋云注定还是没有逃过去。
老电影中的光影、特写都带着强烈的意味。母亲背叛父亲让父亲饰演的钟馗一个人留在台上，徒劳的背对着扔上来的烂菜根子，希望能撑住场子。但是观众并不买账，父亲重重的坐在台上的椅子上，幕布后父亲影子下的女孩大声的嚎哭着。那个垂头丧气的钟馗在舞台上和小女孩重叠在了一起。很多年后，女人哄着孩子，房门背后挂了一个钟馗，她的好友惊讶的问：“唱英俊武生不好吗，为什么偏偏想扮演一个丑陋的鬼？”妇人笑了，边哄孩子边说：“我想了一辈子了。”剧中反复出现钟馗嫁妹那一场的戏，但是是完全游离在秋云的生活之外的，秋云一心只希望那个丑陋但是始终挂念妹妹的鬼会来救她，但是因为没有人来，她只能自己站上舞台扮上钟馗。

她想救的是自己，但是她扮演的钟馗永远无法救的了自己。