猎凶风河谷

①

开头看到「鹰眼」一副「失意父亲」的形象，还有个健在的前妻，稍微愣了一下，心想等会儿他该怎么和「绯红女巫」互相吸引呢？

果不其然，后来即使菜鸟女探员很生硬地听这位中年牛仔讲了会陈年旧事，挤出几滴眼泪之后这对搭档的关系还是保持在友好合作的层面。

编剧真的不考虑加点感情戏么？不然你这个文戏铺垫地可实在太长啦。

后来才知道本片导演兼编剧是泰勒·谢里丹，这位很有点大器晚成的新人导演同时也是《边境杀手》、《赴汤蹈火》的编剧，这三部作品合称「边境三部曲」。

②

敲门段落的大闪回很妙，甚喜。虽然「敲门」到闪回的这一动作节点实际上割裂了「对峙」→「枪战」的情绪积累与释放，但也确实没有更好的地方来安排了。

③

暴雪、冰山、牛仔、印第安人、枪战，文明与野蛮的冲突，司法与私刑的抉择，嗯，是一部西部片。

起初牛仔在惩戒邪佞之后总会回归文明，到「修正＆仿讽时期」又选择投身荒野，再到今天，牛仔们在尾声里连选择也不必做，他们也早就是个满身伤痕的失意人了，不过是两个丧女的父亲静静坐在冰雪里。

④

但是杰瑞米·雷纳并不愤怒，虽然他也曾是个丧女并因此而妻离子散的父亲，但这一次，他毕竟只是一个工作之余发现尸体的报案人，一个恰好正义感十足、精通猎杀的中年牛仔。丧女的感同身受、报案人的牵连、正义感，可能是他仅有的、浅薄的驱动力了。他毕竟不像《边境杀手》里那位父亲一样被愤怒与悔恨日夜折磨，以至于处心积虑、不择手段地，要找一个「复仇」的机会。

《边境杀手》虽然也徐徐道来，但焦灼感始终纠缠，而那些焦灼不安、悬崖边的危机感，到《猎凶风河谷》，就都散了。

⑤

我还是觉得，人类的发展趋势是进一步的群聚，城市的边际扩大继而融合，未来我们会活在很多个巨大的「都市圈」，而非星罗棋布的一二三四及至十八线城市。尤其山岭、苦寒之地，即使资源丰富也不必形成现代意义上的城市。除非人类进一步发展，终于克服地形与气候造成的低效。

安土重迁是一个本身并无对错的观念，但在效率面前终究陈旧。我理解「祖祖辈辈在此居住了三百年」的眷恋，但我更希望能有人出面引领这些「保留地」、「自治区」的印第安人、少数民族进一步发展，进一步现代化。唯有前进才能解决问题，唯有前进，才能让我们挣脱土地、民族的束缚，真正地像兄弟姐妹一样，毫无隔阂地生活在同一个未来里。

20180627