猎凶风河谷

看完后的片尾曲把我搞emo了。

不得不写点什么，不然念头在脑子里冲撞，非常苦，无法入睡。

北美的硬和烈离我很遥远，北美原住民的残酷史，对我也陌生，不是那么好代入。但这部片子里展现出雪地人性里面的硬和烈，虽然不常见，一旦设身处地想，一旦呼吸般接受了故事背景，就仍然能被它唤醒，就能理解这样单调乏味的前提，和由之而生的迷茫与混乱，以及混乱和残酷中，那不太真实的、闪着神的光芒的男主的tough。

冬天是很想看一点这样tough things，点开来看本来有一些喜欢杰瑞米雷纳的原因，他的荷尔蒙一直很吸引我，但没想到是这样一个加了一层深渊般的父亲设定，让这个角色在完美得很难让人接受的基础上，让我不得不全盘接受。

看完后的感受有点像是看了一个完全落地北美的松本清张的短篇，其中不一样的部分是北美独特历史造成的裂痕前提、西方硬汉式复仇的出手，但内核还是一个社会派推理故事，又要比劳伦斯布洛克的硬汉推理故事干净利落，少了很多捏造忧郁的部分。

里面印象深刻的是一个猎人，保留着文明社会已经湮灭的传统技能，追踪，观察痕迹，在冰天雪地中反杀，无论风雪如何淹没，曾经出现过的美好、美好的陨落、畜生般的劣行，他们留下的痕迹或记号，始终被猎人发现，记录，并因此顺藤摸瓜找到真相，将禽兽杀死，完成复仇。

他说文明社会中才存在侥幸，大自然中的生死没有运气，只有优劣。

因为他是猎人般的存在，他得以用古老技能对抗风雪中文明丧尽后的野蛮禽兽，而别人连他的份都做不到；但他又非常无力，事情发生了，最后只能带着这份痛苦活下去，因为这是唯一保留她的方式；他一定无数次检讨自己 ，才对女探员说出那个检讨自己后的结论，做父母的，你不能有一秒钟blink。这个历史造成的裂缝里，大自然的苦寒中人无论肉体还是精神都没有出路，这不是一个猎人能对抗的。

他最多是跟娜塔莉的父亲一样，在空地上坐会，望着远方跟看起来非常空洞的文明代表物（公路和汽车），等一切又如常沉入暴风雪之夜。

这片刻猎捕（复仇）后的宁静，是影片的句号，但远不是这片土地上生存的人们的句号。

为什么看完后这么丧呢。

因为好像日本的社会派推理故事也好，中国的《活着》《暴裂无声》也好，西方这种硬和烈的反馈也好，虽然在让人头破血流毫无办法的事实面前，东西方表现出不一样的反抗和消解，但他们殊途同归，都归于复仇或逆来顺受后那巨大的空洞。

你不知道这最后的空洞，东西方有什么不同。

它都是你无法解决、无法终结、无法抗衡的，空洞。