万尼亚舅舅

伦敦西区2020复排的契诃夫名作。当全球的剧院仍陷于被疫情熄灯的黑暗中时，该剧的演员重回哈罗德·品特剧院，面对空无一人的观众席，录下这部契氏哀歌。太太太优秀的一个版本，选角精准，表演精湛，改编流畅，节奏舞美音乐丝丝入扣，完全没有槽点，令人气断、肠断、魂断……

伍尔芙说契诃夫笔下出现最多的词是灵魂。他孜孜不倦地在自己的创作中描绘生命的幻灭，肉身的疲倦和痛苦，还有这些痛苦的无意义，无处安魂。深夜饮酒，杯子碰到一起，全是梦想破碎的声音——无论是舅舅万尼亚的人生梦还是外甥女索尼亚爱情梦，全都所托非人。这还没完，这意味着在梦想幻灭后，他们将不得不面对生命其实庸碌而无意义的实相（请自行对照成龙梦破后的中国家长们不得不承认子女们其实天资平平的至暗时刻）。

契诃夫的深刻之处在于，他把初本结尾万尼亚舅舅自杀，改成了万选择继续夜以继日地劳作，用没有尽头的活计来磨穿无意义的日子，以终生劳碌来度过庸碌。契诃夫戏剧的先锋性正在于此，锐利，尖刻，悲悯，满面苍白地直面惨淡的人生。