万尼亚舅舅

后劲太大了，看完以后和朋友走出影院，一时不知道说什么才好。过了很久才能够说出自己很喜欢。

以前看人讲契诃夫，说「他在人群中指出一种不值得过的生活，并且大声疾呼要人们看看自己。」看看自己的意思是，要直面生活中最难看的一面。走在故事里的人都太卑琐了。甚至于生活的绝望是很平庸的，这绝望并不新鲜。但是尖锐。人怎么摆放自己在生活中的位置，知道支撑自己生活的一切都是荒谬的空中阁楼。那以后要怎么样呢？当你发现这一切，面对这一切以后，精神处死过一次之后，要怎么样呢？

前两幕情节千头万绪，对话有点无聊。看起来无非是一群醉鬼之前消磨。直到第三幕，一切突然被轰到台前，那受折磨的堕落的人有了具体的形象。「写放弃的故事要从写他怎样坚持开始」。被侮辱与被损害的，比如疯癫的繁漪。生活碾过你，但是不能死，还不能死，还没到时候。他问我的人生还有十二年，我怎么活下去呢？可以理解吗？可以拯救吗？可以看看自己吗？不，那就看不下去了。总是审视的人生过不下去。所以子弹打不中，而生活还要继续。

教授线也是，教授这个人物集中展示了色厉内荏。太「体面」了。Typical体面。医生和叶琳娜的线条也非常有意思。很喜欢医生和叶琳娜独处戏的运镜，那段看得我很不舒服，镜头一直有一种胁迫感，让人感觉非常逼仄，危险。女演员的表演太神了。她唇部轻微的动作让我感觉他们一定会接吻。——但这也不是最神的，最神秘的是医生爱她，但是不尊重她。她渴望得到尊重，「我比你想得要好」，不，但不是。医生轻视她，觉得她过着没有意义的生活，但仍然被吸引，并且被拖拽进泥潭里。好神秘！

索菲亚的演员太可爱了，那小兔的牙齿，小狗的湿漉漉的眼睛，好生动，好厉害。她，一个俄罗斯文学里常有的纯真的地母的形象，承受一切，滋养一切，像圣徒一样背负生活的十字架，to live is to suffer。

我想到非常多故事，想到李缇向后倒下，变成飞鸟。想到《野梨树》里挖坑的作家，想到不写作的良多。他们都是这样那样的变体。包括我的生活，现在的生活。契诃夫问了好大的问题，好粗暴的问题，他抓住我的肩膀摇晃，问我：看到了吗，你看到了吗？！我看到了，但我还没有找到办法。