罗曼蒂克消亡史

评分：

6.0 还行

分类：剧情动作悬疑地区：中国大陆年份：2016

简介：一出上世纪30年代旧上海的群像戏——叱咤风云的帮派大佬，不甘寂寞的交际花，说着地详情

查看详情

更新时间:2016-12-08

罗曼蒂克消亡史影评：《罗曼蒂克消亡史》：乱世众生相，浮生千面人

电影《绣春刀》里，沈炼和周妙彤心心念念着想要去苏州，仿佛到了苏州就能开启一段崭新的生活。结果刀光剑影血雨腥风，苏州没去成，只剩无限唏嘘。在《罗曼蒂克消亡史》里，陆先生念叨着：“我看你上了车，你应该到苏州，再坐火车一直往北走。”可是小六终究还是没能去到苏州，苏州所代表着崭新的生活大幕，终究没对这朵乱世浮萍徐徐拉开。而再一次收容所的见面，已恍如隔世。

<图片1>

看《罗曼蒂克消亡史》仿佛悬着一口气，这口气吊着你不断拨开导演设置的重重迷雾，在一段时空的长河里探求。看完影片，这口气却如巨石横亘胸口，或许看一遍没看懂，但是那细腻的气韵却极易将你击中，像喝一口老酒，醉倒在光影绰约的银幕中。

影片前半段，一只断手，如同利剑出鞘；一只黑猫，仿佛暧昧迷香。众人陷在这腥风血雨的战时上海，周遭风雨欲来。陆先生运筹帷幄，在黑帮外滩上游刃有余，仿佛一条线，牵连出了一众人物的面庞。林林总总的面庞里，有叱咤风云的帮派大佬，有耐不住寂寞的交际花，有说着地道上海话的日本妹夫，有被冷落却忠诚的姨太太，有外表光鲜的电影皇后，有随波逐流的明星丈夫，有深宅大院里深不可测的管家，有只收交通费的杀手，有荷尔蒙满脑的帮派小弟，有一心想要破处的处男，有日理万机却抽空恋爱的戴先生……

每个人，都是一段故事。而在短短的电影篇幅里收纳了如此之多形色各异的人物，便是呈现了众生之相。

《一代宗师》里讲到，练武之人有三层境界——见自己、见天地、见众生。在程耳宏大的野心之下，他想让你看到的，是30年代风雨欲来战乱频仍的上海滩，一个时代的众生相貌。但是导演设置了颇为精巧的观影障碍，将一个完整的时间叙事线索整块切割，并相互对称地重新分布整合。所以你会先看到鲜血淋漓的日本餐馆，一个大宅子里众人的结局，却在陆先生片叶不沾身地离去时发出疑问——为什么这么多人会死？所以你会看到小六在晦暗不明的月光下驱车前往苏州，却在一声“停车”的命令后戛然而止——她到底有没有到达苏州？而这些就好像导演扔给你的谜面，联系诸多隐藏在片子里的细节，会纷纷在后半部分得到答案。

浅野忠信饰演的渡部在前半部分是一个好男人的存在。他融入异国，说着地道的上海话，开了家餐馆养了只黑猫。宠溺地叫黑猫不要吃自己的饭，黑猫却并不睬他。养猫之人会有感受：猫需要相处很久、彼此熟稔才会如老友一般放下戒备，与主人这般无所顾忌地亲昵。足见这个日本人颇具爱心，同时对妻儿也是百般疼爱。但是隐隐的，你总觉得哪里不对，片子里围绕他的衣着和饮食大做文章，大拍特写，其中透露的信息不言自明。更在袁泉演的蝴蝶与葛优演的陆先生那段关于上海与重庆菜的闲聊中，叫有心人拍案惊奇——原来一切早有暗示。

在一部充满了血浆和暴力美学的片子里，每个雄性面庞都会感觉很硬，唯独有两个女人的面容非常柔软，软到一个令人心伤，一个令人心悸。

袁泉饰演的蝴蝶，爱丈夫。哪怕那个男人没有她风光，唯唯诺诺蝇营狗苟，可是她就是吃错了药发了疯一样地爱他，以致于陆先生替人带着诱人的钻戒来妄图打动她，都被她一句“我已经有了丈夫”而回绝。她爱得坦坦荡荡，不畏不惧，在欲望争夺战里旗开得胜，却抵不过枕边人早早地败下阵来。她听着丈夫俗不可耐地说着想要轻松薪水多的工作、可悲可笑地说着你永远住在我心里时，她只是淡淡回了一句，你的演技真的很差。所谓万千心绪皆成空，仿佛有人用刻刀，一笔一划地将“哀莫大于心死”印刻在她姣好的面容上。

章子怡饰演的小六更是令人绝望，她曾在万千华灯下，应着吴侬软语，对陆先生说，自己俨然一具行尸走肉，没想到竟然一语成谶。试戏时候的风姿、被扯掉耳环时的惊惧，到最后的面无颜色，一个鲜活的生命被生生蹂躏成了一个玩偶。她在被囚禁时的夜夜高潮时刻，看不到丝毫欢愉，满脸惨烈到令人战栗的冰冷。那写满了屈辱麻木的面庞，更是存于脑海挥之不去。

乱世里的众生相，浮生中的千面人。大时代下，人们总是被一股洪流裹挟而行，但人性里令人绝望的恶和表面的伪善，却比刺刀还要锋利，比烈酒还要穿肠。日本妹夫潜伏在深宅里，与仇恨朝夕相处甚至已有子嗣，仍不忘罪恶的使命，这样可怕的千面人简直不寒而栗。当那层层叠叠的门打开，穿梭在角落、屋檐的黑猫，如一缕幽魂萦绕在这百鬼夜行的世间。在菲律宾的营地，美国大兵对即将投降的日军，表示了对方人多势众却乖乖就降的奚落，某种程度上与外敌袭城，国人曾缴械投降达成某种暗合，或许也是导演对战争做出的某种观点解读和表达。

片子同样也有缺陷和遗憾，受篇幅所囿，诸多人物描摹还是显得潦草，行事动机也会让观众一头雾水。而后半部分不断跳接闪回的时空线索，极易让经历一阵阵情感激荡的观众感到前所未有的疲累。但就像片中大量的上帝视角俯瞰镜头一样，导演充当了上帝的角色。掌握着角色命运生杀予夺大权的程耳，还是用这样一部作品昭告天下——你可以看不懂，导演没打算让你懂，电影是拍个下个世纪的人看的。

杀不尽的人——老陆如鱼得水，渡部善恶莫辨；做不完的爱——蝴蝶年华付水，小六俨如走肉。导演用相互对称的时间叙事、任意妄为的黑场剪辑、规整考究的摄影服化、令人心碎的精致配乐，重现了一场嚣张而极致的情仇纷争，横跨了时光的渡河。不爱一座城就不爱那里的菜，不爱一个人就将恩义斩尽杀绝。一部影片看得开怀大笑，也看得黯然神伤，更看到撕心裂肺的绝望。看着无辜生命沾满鲜血，看到背负上一代仇恨的孩子直勾勾倒下，这个世界还会变好吗？那种巨大的空虚感仿佛一场鹅毛大雪，在炮火轰炸后七零八落的惨白上海纷飞，也飘落在每个观者的心中。

慧极必伤，情深不寿。你看，众生面相如此可爱可怜可恨可憎，而命运这场盛宴竟如此杯盘狼藉，不如来一杯鸩酒，饮尽深情。

（首发于“第十电影”）