午后之爱

《午后之爱》真是剧力万钧！跟“喜剧与箴言”“四季”系列差异很大，甚至不同于“六个到的故事”里的其他五个。《午后之爱》里的布尔乔亚弗雷德里克是罕见的以自由意志克己复礼的角色。布努埃尔等导演在70年代都在不遗余力地讽刺布尔乔亚，《午后之爱》无疑是其中的异类。Chloe使尽千般解数都不能使弗雷德里克就范，二人就在你来我往中过招。就在费雷德里克差点缴械投降之机，脱衣服的动作，让他想起曾经蒙着头逗孩子的动作，猛然刹住了车，并在自由意志获胜的这刻，战胜了午后的惯常忧郁，激活了对妻子的热情。侯麦电影中的巴黎人，精神总会和这座城牢牢地绑定，弗雷德里克亦是如此，他的婚姻观、爱情观和巴黎水乳交融，巴黎人来人往，他爱自己妻子，就如同爱这座城市来来往往的年轻女子，这些女性的美就是妻子美的延伸，但不逾矩。弗雷德里克同时又在重复的人来人往与相似的爱情故事中，感受到时间的流逝，并因此而焦虑，并幻想解除他人的自由意志来满足自己，最后发现在对抗中提升自己的自由意志才是正道。

侯麦总是让人物置身于油画或艺术场景中，但在画外音或其他调度方面配以写实的元素，尤其是弗雷德里克坐在床上内心搏斗时，楼下饭店的瓶瓶罐罐的声音传来，仿佛提示在这一局促空间内的桃色事件，还有更广阔的日常生活值得留恋。

Chloe的出浴与盘旋的楼梯，让人想起侯麦所崇敬的希区柯克和他的《惊魂记》，弗雷德里克的哲学是每个人都要扮演自己角色（或如《惊魂记》里的精分），即假面。以自由意志摘下婚姻中的假面，侯麦给了伯格曼一直在探讨却从未得到的喜剧结果。

Ps 以为侯麦诞辰90年的时候，把六个道德故事都看完了，没想到还落下这部。人到中年，看《午后之爱》更像是惶恐滩头说惶恐，感同身受。