黑镜：潘达斯奈基

评分：

6.0 还行

分类：剧情科幻悬疑惊悚地区：英国年份：2018

简介：菲恩·怀特海德、威尔·保尔特等主演的《黑镜》特别影片[黑镜：潘达斯奈基]首发剧照详情

查看详情

更新时间:2019-01-20

黑镜：潘达斯奈基影评：不积跬步，无以作大死

　　前段时间在室友怂恿下，我看了NetFlix上的“黑镜”系列圣诞特别篇、最新交互电影《潘达斯奈基（Black Mirror: Bandersnatch）》。看到半途，我就忍不住起身：“这什么烂剧情，你也看得下去？”我室友也十分不满：“你倒是说说它哪里烂了？”我一时气结：“你竟然看不出它哪里烂？”
　　我翻开豆瓣，发现这一集也是“黑镜”系列分数最低的一部。
　　讽喻现实的单元剧《黑镜》，当时第一季惊艳出世，评分就高达9.4。此系列另一部制作于2014年的圣诞特别篇评分高达9.1，而评价最低的第四季也有8.2的保底分数。但这部《潘达斯奈基》，评分低至7.0——足见和我一样“苛刻”的明眼人不在少数。
　　之前常有人问我：怎么你出国后，反倒更加反洋崇古了？
　　好像的确如此。出国前我看了很多欧美剧，而我不怎么看美剧，是始于我三年前修的一门编剧课。自从知道了美剧的编剧是怎么写大纲、立项、设定角色、延续剧情，我基本上可以举一反三，预测出市面上大部分美剧的起承转合，也完全能理解为什么大部分美剧都会烂尾了。
　　这世上大部分事物的可爱之处，都在于面纱之下的那一点影影绰绰。让你在了解之后还能保持爱慕之心的东西，实在是少之又少了。
　　就像我室友恰恰鲜有写故事和写影评的经历，自是满怀包容之心，难以理直气壮地diss任何一种叙事逻辑。
　　那就让我从半桶水的专业角度，讲讲这部片到底烂在哪里。
　　与“黑镜”系列其他讽喻现实、自成一体的影片不同，《潘达斯奈基》用的是交互叙事，即剧情进行到半途的时候，会突然跳出来两个选项，并出现倒计时的提示——观众需要在规定时间内做出选择，然后根据观众的选择，电影会进行到各不相同的下一步剧情。
　　我毕业前恰好也修了一门Non-linear Storytelling（非线性叙事）的课程，教的就是如何制作这种交互式电影，而我的毕业设计也是做的这种形式。
　　首先我们来思考一个问题：为什么电影中要设置这些选项？这些选项的功能是什么？
　　老师说，这些选项承担着三方面的功能。其一，用以显示主角的性格（Reveal Character）。电影与小说不同，是不应该设置旁白和解说的部分，来给你交代故事背景和主角性格的（所以说冯小刚《芳华》里大段旁白的叙事方式也是非常拙劣的）。这些不同选项的出现，就是向你展示主角本身是什么样的性格。
　　例如有一对父子，父亲性格强势、儿子性格软弱，双方严重缺乏沟通。在吃早餐的时候，当父亲递来了儿子不喜欢的麦片，儿子会作何选择呢？1.一言不发地接过来吃掉；2.沉默以对；3.委婉地拒绝父亲。
　　这几种温和的处理方式，都是符合人物性格的。对于这种关系和处境来说，儿子并不会随手扔掉父亲递过来的早餐，或者直接无礼地摔碗走人——假如换了一个父亲性格软弱、儿子性格叛逆的背景，才会出现相对应的选项来告知人物性格。
　　所以，选项虽然只是几个不同的动作、也的确会导致不同的结果，但总体功能仍旧是以“无声胜有声”的方式，将人物性格和故事背景交代出来。
　　再看看《潘达斯奈基》是以什么方式给出选项的。父亲对儿子说：“不如今天就让你来决定早餐吃什么吧。”然后给出了两盒不同口味的麦片。
　　假如你给出的早餐选项，一个是甜牛奶、一个是麻辣烫，我还能理解为，这是在让观众选择儿子的性格，是乖巧的小奶狗，或是不走寻常路的小狼狗。那我至少能理解为这个选择题是有目的性的吧？问题是，不熟悉麦片的观众，甚至不知道这两盒东西的区别到底在哪里。
　　所以这个选项的出现究竟有什么意义呢？
　　选项的功能其二，在上下文中设置一个呼应关系，让观众感受到自己做出的选择是有价值的（Set a Callback）。
　　例如我自己做过一个喜剧类的交互电影，讲一个女生同时和两个人约会，结果被其中一个人看到她和另一个在一起，她事后可以用不同的方式处理：1.解释说“刚才那个人是我哥哥”；2.装作没有这回事，不解释；3.试图坦白真相。如果她选择了“刚才那个人是我哥哥”，那么在之后的对白里，当这两个约会对象狭路相逢，其中一个就会问另一个：“你就是她哥哥，对吧？”
　　这句对白其实对整体剧情没有任何影响，但这句话的出现，会让观众觉得：咦，这不就是我之前选过的答案么？看来这个故事是完全照着我的掌控走下去的啊。
　　而《潘达斯奈基》里的选项，非常像是在凑数。例如当主角坐上公交车，观众需要选择他的随身听里播放什么音乐。在随后的画面中，这首歌就会变成背景音乐。
　　这个情节对之后的剧情产生了任何影响么？在之后的情节里，会根据主角的音乐品味，设置任何的台词作为呼应么？不好意思，并没有。
　　试问有几个观众会享受“手动调整背景音乐”这种鸡肋的体验啊？
　　可怕的是，这种手动调背景音乐的选择题，在片中还出现了不止一次。
　　选项的功能其三，对于篇幅较长的作品来说，选项其实是一个剧情倾向性的积累（Accumulate Value）。须知电影很多时候都是在反映真实人生，而真实人生里的轨迹变化，往往都不是一瞬间的选择就能决定的。
　　例如，假如我们正在上课，老师突然停下来不讲课了，而是奇怪地大喊大叫。当他第一次这样做的时候，班上的同学只会感到很奇怪——也许大家会面面相觑，但并不会有人因此马上逃离教室。除非老师一而再再而三地停止讲课、大喊大叫，同学们对此忍无可忍了，才会认定这个老师脑子有问题，纷纷离开教室。
　　你身上发生的事情大都与你的行为有关，但并不是你的每个行为，都会即刻导致一个可见的后果。很多时候，你所选择的语言或者行为，都只是在受众的心里埋下一颗种子，直到你周而复始地在对方心里积累了太多的错愕、难堪、失望，对方才会表示出与你决裂的意思来。
　　这种“积累剧情倾向性”的选项功能，更适用于一到两个小时的长篇幅作品（例如《潘达斯奈基》的长度），而半小时以内的短片，侧重于前两项功能就好。
　　除了选项的鸡肋之外，这部片还犯了一个不可饶恕的错误：
　　在它的设定中，观众对主角行为的干涉和选择，是有对错之分的。
　　如果观众选择了某个不符合编剧预期的选项，故事会迅速地走向一个草率的结局，然后屏幕上出现提示：你要不要返回某处，重新做选择？

　　在影片中，这种“草率结局，再逼迫观众重新做选择”的情况再三地出现，几乎是明刀明枪地告诉观众：我只做了这一条故事线，想继续看就按我的要求选，不然就滚蛋吧。
　　这种与观众沟通的姿态真是难看极了。
　　诚然，大部分的交互体验（无论是剧情类游戏还是交互式电影），最终都只会导向编剧设定好的那几种固定的结局。但如何巧妙地表现这一点呢？在这里，最大的忌讳就是：你永远都不应该告诉观众，某个选择是错的，你必须退回去重选。如此一来，这个选项有何意义呢？
　　最好的做法，是像早期的单机养成游戏一样，设置一个类似“成长值”、“好感度”的隐藏数值。例如在我们老师展示的例子中，有一个在超市工作的男生，暗恋一起工作的女同事，这一天超市遭遇了打劫，这个男生一开始需要机智地和劫匪对答，最后可以选择是躲起来，还是勇敢地和劫匪搏斗。
　　在对答的过程中，自然会有“聪明答案”和“蠢答案”，但绝没有“错误答案”。
　　如果男主角一直选择“聪明答案”，最后还和劫匪搏斗、救下了被挟持的女同事，那么结局就是男主角打败劫匪、俘获女同事的芳心。如果男主角全都选择了“蠢答案”，最后也没有和劫匪搏斗，那么女同事在脱险后就会对他表示轻视。如果他回答的是“聪明答案”，但最后没有和劫匪搏斗，那么女同事就会跟从劫匪手里救下自己的另一个男同事在一起，事后还是会友好地向男主角表达感谢。
　　在这个故事里，观众为男主角做出的所有的选择，都只是导向不同的故事线而已，没有哪个选项会让劫匪一怒之下把所有人杀光，提前结束电影，然后逼着观众“重新选择”。
　　这种被迫“重新选择”的体验真是糟透了。
　　更不消说，影片中还存在着大量毫无意义的选择题。

　　另外，这部影片中还有诸如“让观众控制主角乱打人，在一系列激烈的格斗场面之后，因为后面的剧情接不上，所以告诉观众，刚才是主角的一场梦”这种极其拙劣的桥段。在这里，观众对主角的控制，仅仅是让观众知道自己具有控制主角的权力，而对整体的剧情和叙事，没有一丁点意义。
　　这部片无论是台词还是形式上，都在不断地告诉观众，交互叙事、平行空间的本质其实还是让你跟着编剧的思路走。有些人因此为它辩驳，说这部片并不是形式大于内容，而是原本的立意就是如此。
　　我只能说，这种“强行把立意糊观众一脸”的叙事方法实在是拙劣至极，而且这部片的的确确就是没有故事强拗故事的、“形式大于内容”的终极体现。
　　由于这部片的失败呈现，很多人因此断言交互电影不会有未来，我觉得倒是过于武断了。
　　或许交互电影可以有其他的尝试，例如在20分钟一集的情景喜剧里，就可以设置个一到两集的特别篇，提供这种交互式的体验。首先，半小时之内的时长比较容易控制节奏，第二，这种靠观众的选择来引导的剧情发展，其实放在喜剧的表达方式上，会更为讨巧一些。
　　在学习交互叙事之前，我曾经以为设置一个这样的后台是非常难的，因为一个选择可以引导出无数的支线，以此类推，便会如滚雪球一般形成一个巨大而没有尽头的蜘蛛网。但是在了解之后我忽然明白了，其实在框定了背景和人设之后，任何一段故事、乃至一段人生的结局，无非就只有那么几种。我们在每一处支线剧情里的选择，往往并不足以打开一个崭新的地图，更多的只是在为某种注定的结局积累参数罢了。
　　就像我的老师他们公司做过的一个“在公众场合被男友甩掉”的交互式微电影，观众可以控制女孩在当晚做出什么样的选择，是与男友共忆往昔还是大发雷霆，是温和地道歉还是将杯子里的水泼到男友脸上。但女孩所做的一切，无非是决定她当晚的分手是体面还是狼狈，最好的结局是表现得大方得体让男友自责，最差的结局是因为太失礼而被服务生扔出餐厅。
　　但无论如何选择，都不能让她避免这场分手，不能让男友回心转意。
　　千里之堤溃于蚁穴，诚如不积跬步无以至千里。很多时候，我们总是责怪某时某刻的偶然行为导致了灾祸——殊不知，人生中一些惊天动地的转折，其实在许许多多细微的瞬间都早有征兆。只不过，当时当刻，我们总是浑然不觉。